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ಮುಖಚಿತ್ರ; ಎಂ. ಸಿ. ನೀರ್‌ 


1 
ಇ ಯಾರ ರ್‌ 


ಬೆಲೆ: ೧-೪-೦ 


ಮುದ್ರಕರು ಮತ್ತು ಮಾರಾಟಗಾರರು: 
ಪರಿಮಳಕೆ ಪ್ರೆಸ್‌, 
ನೂರಡಿರಸ್ತೆ ಮೈಸೂರು. 


ಬಿನ್ನಹ 


“ಬಿಡುಗಡೆ” ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕಾದಂಬರಿ. ಇದನ್ನು ಬರೆದು 
ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಆದಮೇಲೆ ಅದು ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿರುವುದು 
ಸಂತೋಷ. ಮೊದಲು ಅದನ್ನು ಬರೆದಾಗ ಯಾವುದಾದರೂ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಬರೆದರೂ ಅದನ್ನು ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕ 
ಟಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೂ, ಅನೇಕ ತೊಂದರೆಗಳಿಂದ 
ಅದು ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. 


ಇಂದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಯುಗ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ಹೇರಳವಾಗಿ, ವೈವಿದ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿವೆ. 
ಅಲ್ಲಜಿ ಕೆಲವು ಪ್ರಕಾಶಕರು ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೂ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಕಾದಂ 
ಒರಿಯ ಪ್ರಕಟನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ಮಿದಾಕೆ. 
ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ "ಪಾಕೆಟ್‌ ಬುಕ್‌? ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ನಡ ಪುಸ್ತುಕ 
ಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಯತ್ನ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಬರಹಗಾರರಿಗೂ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೂ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ ಒಂದು ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಪುಸ್ತುಕವನ್ನು ಬರೆದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಪ್ರಕಟ 
ಸುವ ಭಾಗ್ಯ ಕೇವಲ ಕೆಲವು ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಉಳಿದವರ ಸ್ಥಿತಿ ಅಷ್ಟೇಷೂ ಸಂತೋಷಪಡುವಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲೂ ಸೌಕರ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಸತತ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿರುಷಾಗ, ಅದು ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೂ ವಿಸ್ತರಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಶಿಸುವುದು 
ಸಹಜವಾಗಿದೆ. ಆ ಕಾಲ ಬೇಗ ಬರಲಿ, ಅಸ್ಟೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿರುವ ಮೆಸರ್ಸ್‌ ಆನಂದ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ 
ರವರಿಗೂ ಮತ್ತು ಪಕಿಮಳ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನವರಿಗೂ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. 


ಮೈಸೂರು. “ಸಾಣೆ? 


ಬಿಡುಗಡೆ 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದಾಗ ರಾಯರ ಆಫೀಸು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಕಕ್ತಗಾರರ 
ತಂಡ ಇರದಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ, ಮತ್ತು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ 
ಹೊಗೆಸಸ್ಪಿನ ವಾಸನೆ ಪೂರ್ತಾ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. A ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತು 
ಕದ ರಾಶಿ ಹರಡಿತ್ತು. ರಾಯರು ಕುರ್ಚಿಯ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಒರಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ 
ಯಾವುದೋ ಗಂಭೀರವಾದ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮು "ಗಿದ್ದರು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕೋಲಿಗೆ ರಾಯರ ಯೋಚನೆಯ ಆಳ ತಿಳಿದಿರಲಾ 
ರು. ಅದು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಸದ್ದುಮಾಡಿ ತನ್ನ ಯಜ 
ಮಾನನ ಬರವನ್ನು ಸಾರಿತು. ರಾಯರು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಹಸನ್ಮುಖದಿಂದ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು... 

“ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ದಯ ಮಾಡಿಸಬೇಕು....... ” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ದರು. 

“ರಾಯರು ಏನೋ ಗಾಢವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾವ ಅಪರಾಧಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವ ಯತ್ನವೋ.......?” 

“ಇರುತ್ತ ಲ್ಲ.... ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿನ ಕೆಲಸ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರೂಕ್ರಿವರೆಗೆ 
ಈ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರವೇ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿ.... ಯಾವಾಗ 
ತಾವು ಬಂದದ್ದು....?” 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗಾಡಿಗೇ ಬಂದೆ, ಸಂಸ್ಕ ಫತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ ತ ಕೆ ಗೆ ಐದು ಗಂಟಿ 
ಕ್ಲಿಲಿಗೆ ಕಾಲ ಮೀರಿತ್ತು. ಹೇಗೂ ರಾತ್ರೆವಕಿಗೂ ಇರಬೇಕು. ರಾಯರ 
ನ್ನಾದರೂ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಬಂಜೆ.” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಶಾಲಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ ನೆಶ್ಯದ ಡಳ್ಬ "ಸ ತೆಗೆದು 
ಒಂದು ಚುಟಿಕೆಯನ್ನು ಮೂಗಿಗೇರಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒರೆಸುತ್ತಿ 


೨ 


ದ್ದರು. ಉಯರು ಎದುರುಗಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ 
ಜೋಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 

“ಓಹೊೋ....ಆ ವಿಚಾರ ಏನಾಯಿತು?” 

“ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ನೀವು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ ಹಾಗೆ ತಾನೇ... 
ಇನ್ನೇನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಬಂದಂತಾಯಿತು,” 

“ಇಲ್ಲ... ದೇವರು ; ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲವೇ....? ಯಾಕೆ....? ಇಷ್ಟು ಪಾಂಡಿತ್ಯವಿದ್ದು ಅದನ್ನು ಕಲಿ 
ಸುವ ಸುಯೋಗ ಒದಗಿರುವಾಗ ಅದನ್ನು ಬಿಡಬಹುದೇ... 

“ ಕಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೇನ ದಾನಮಾಡಕ್ಕೆ 
ಎಂದೂ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ತೋರಿಲ್ಲ ಈ ಜೀವ. ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದವರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಶಕ್ತಿ ಮೀರಿ ಕಲಿಸಿದೇನಿ. ಅದರೆ ಈ ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಊರು ಕೇರಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿರುವುದೆಂದರೆ ಆಗದ ಮಾತು. ಕಸೆ ಬಂದಾ? 
ಬ ಒಂದು ದಿನ ಕಾವೇರಿ ಸ್ತಾನ | ಬಿಟ್ಟಿ ಲ ನಾನು... 

“ಇಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಳಪ ದೂ ಚ ತಾ ?? ರಾಯರ. 
ನಕ್ಕರು. 

“ಅದು ಸರಿ; ಆದರೂ........ » 

“ಆದರೊ... . ಇಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕಿ ಂಶ....ನಡೆದು ಬಂ 
ರೂಢಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ೫ ಹಾಗಾಯಿತು.” 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ...ಒಂದು ಕಡೆ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ಅದ! 
ಫಿಬಂಧನೆಗೆಲ್ಲ ತಲೆಬಾಗಬೇಕು. ನನಗೆ ಆದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಪ್ರತಃ 
ಶೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಈ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಿರುವತನಕ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಪಾಠ ಹೇಳಲು ಒಪ್ಪಿ ಬಂದಿದೇನೆ.? 

“ಅದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಘನತೆಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಮಾತು” ರಾಯರು ತ 
ದೂಗಿದರು. “ ಈ ಸ ಡಿಗೆ EN ಒಪ್ಪಿ ದರೆ!” 

“ಹೊ.... ಒಪ್ಪಿದರು. ಅದೇನೋ ಆನರೆರಿ ಅಂತ ಬಕೆದುಕೊಂ 


1? 


೩ 


ಪ್ರಯಾಣದ ವೆಚ್ಚನನ್ನಾ ದರೂ ತೆಗೆದುಕೋಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಭಂಥೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ಲಾರೆ....? 
ಎ 


“ಬಹಳ ಸಂಕೋಷ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ..ಆ ಗೌರವ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ದೊರೆತ ಹಾಗೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿರೋದು ವಿರ್ದ್ವಾ ಸರ್ವತ್ರ ಪೊಜ್ಯತೇ..” 


ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಕತ್ತಲು ಕನಿಯುತ್ತ 
ಬಂತು. ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದು ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿತು. ನಾಗಮಣಿ ದೀಸ 
ವನ್ನು ಮೀಟ ತಂದೆಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ ನಿಂತಳು. 

“ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಮಣಿ ನಿಜವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೇ ಜಿಳಕು. ಅದನ್ನು 
ಬೆಳಗಿಸುವ ಕೆಲಸ ಅವಳದು. ನಾನು ಹೀಗೆ ಏನಾದರೂ ಜಳ 
ಕೂತರೆ ಕತ್ತಲಾದುದೇ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮಣಿ ಬಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ 
ದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಎಚ ಸ್ಚರವಾಗುವುದು!? 


ಮಣಿ ಬಂದು ಶಾಸ ಸ್ರಿ ಗಳ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದಳು. ಅನರು ಅವಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮ 


“ನಾನೂ ಅದೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಸ ರಾಯರು ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ 
ಹಿಂದೆ "ಈ ತಾಪತ್ರಯದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಸಂಸಾರವೇ ಮಕಿತು 
ಹೋಗುತ್ತೆ' ಎಂದಿರಿ, ಈ ಮಣಿಯನ್ಸ್ನಿಟುಕೊಂಡು ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನೋ....” 
“ತಮ್ಮ ಮಾತು ನಿಜ: ಮಣಿ... ಶಾಸ್ತ್ರಿ? ಗಳಿಗೆ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆಗೆ 
ಇಡನ್ಮ. ರಾತ್ರಿ ಇಸ್ಲೇ ಊಟಕ್ಕೆ ದಯ ಸಾಡಬೇಕು.” 
ರಾಯರು ಔತಣ ಕೊಟ್ಟಿ ಕ 
ಬೇಕು; ಈ ಹೊತ್ತು ಶನಿವಾರ, ಊಬಿವಿಲ್ಲ,? 

1 WES ಫಲಹಾರ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ....” 

“ಅದೂ ಬೇಡ. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೇನೆ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡದೇ ಏನೂ 
ಇ 


ತ್ರಿ ನ್ನು ವಅ ಅಭ್ಯಾಸನಿಲ್ಲ ನಿಲ್ಲ ಜೆ 


6 ಪ 


೪ 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎದ್ದರು. ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ ವರು ಏನನ್ನೊ 
ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು 

“ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ; ತಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅದು ಬಗೆಹರಿಯ 
ಬಹುದು. ಈ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ಇದು ಈಗ ಒಂದು ವಾರದ ಹಿಂದಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿರಿಂದ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಂತು. ನೋಡಿದರೆ ಗೋಪುವಿನ 
ಜಮಾನಿನ ಗುತ್ತಿಗೆ ಕರಾರು ಪತ್ರ. ಅದು ನನಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂತು? 
ಯಾರು ಕಳಿಸಿದರು ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!” 

“ಗೋಪು ಎಂದರೆ ಯಾರು?” 

“ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ; ಗೋಪಾಲರಾಯ. ಅವನೂ ನಾನೂ ಬಾಲ್ಯ 
ಸ್ನೇಹಿತರು. ಸ್ನೇಹ ಅಂದರೆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಆ ಬಗೆಯನ್ನು 
ಕಾಣುವುದು ದುರ್ಲಭ! ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಲಭ್ಯ ಬೇಕು. 
ಗೋಪು ನಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿಹೋಗಿ ಆಗಲೇ ಎರಡುವರ್ಷದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 

» 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದು ಬಂತು, ಸ್ನೇಹಿತನ ನೆನಪೇ 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರುತಂದಿತು. 

“ಗೋಪಾಲರಾಯರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೇ?” 

“ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ.” 

“ಮತ್ತೆ ಕಾಗದ ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂತು ಎಂದಿರಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿ 
ದಾರ್ಮ್ಸ್ದೆ?” 

“ಅವನ ಮಗ ರಾಮಚಂದ್ರ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಜನಿಯರ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಗೋಪು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅನನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಮಗನಿಗೆ ಓದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಲಿನಂಥ ಸಂಸಾರ, ಏನು ಮಾಡೋದು? 
ಎಲ್ಲಾ ಅವನ ಚಿತ್ತ.” 


೫ 


“ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ವಿಷಯ ವಿನೆಂದು ತಿಳಿಯ 
ಬಹುದಲ್ಲ.? 

“ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಣವೆಂದಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗ 
ರಾಮಚಂದ್ರ.....ನಮ್ಮ ಗೋಪು ಮಗನಿಂದ ನಿನ್ನೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಬಂತು.” 


“ಏನು ಬರೆದಿದ್ದ....?” 

“ಭತ್ತದ ವಸೂಲಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಗೇ ಒಂದು 
ದಿನ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಜಮೀನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಪತ್ರ ತಮ್ಮ 
ಹತ್ತಿರ ನಮ್ಮ ತೀ॥ ರವರು ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆಂದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ಹೇಳಿ 
ದರು. ಆ ಕಾಗದ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ...” 

“ಸರಿ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಬಾಕಿ ವಿಚಾರ 
ಬೇಡ.” 

“ಅದೇ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಕಾಗದ ಕಳಿಸಿರೋನು ಹುಡುಗ 
ಅಲ್ಲ. ಅದು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದು ಒಂದು ವಾರ ಮಾತ್ರ ಆಯಿತು, 

ಅದನ್ನು ಗೋಪು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟದ್ದ ಎಂದು ಹೇಳೋದರಲ್ಲಿ 
ಏನು ಉದ್ದೇಶವೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ........ 

ರಾಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕರು 

“ಆ ಉದ್ದೇಶ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಪಾಂಡಿತ್ಯದಿಂದಲೇ 
ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯರ ವ್ಯವಹಾರಬುದ್ಧಿಯ ನೆರವೂ ಜೀಕಾ 
ದೀತು...!'' 

“ಅದಕ್ಕೇ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದು.” 

“ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೇ.?” 

is ಹ್ಞೂ... ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 

“ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಾವು ಒಂದು ಸಲ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ 


ee 


೬ 


ಯಾವುದೋ ವರನನ್ನ ಮಗಳಿಗಾಗಿ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿದ 
ಪಕ, ಆ ವರ ಈ ಹುಡುಗನೇ ಏನು?” 
“ ಹೌದು. ರಾಯರ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಮೆಚ್ಚ ಬೇಕಾದದ್ದೇೇ!” 


“ನೀವು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ*ಹುಡುಗ ಏನು ಹೇಳಿದ? ಒಪ್ಪಿದ 
ಹಾಗೋ....?” 


“ನಾನು ಹುಡುಗನ್ನ ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದೆ. ಅವರು 
ಅವನಿಗೆ ಈಗಲೇ ಮದುವೆಯಾಗುವ ಉಡ್ಡೀಶನಿಲ್ಲನೆಂದೂ ತಾವೇ 
ಸಮಯ ನೋಡಿ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನಾನೂ ಆ ವಿಚಾರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ....” 

“ಅದು ಸರಿ; ಆದರೆ ಹುಡುಗನ ಸ್ವಭಾವ ಹೇಗೆ?” 

"ಹುಡುಗ ಒಳ್ಳೆಯವನೇ... ಆದರೂ ಈಗಿದ ಕಾಲದವರು ; ಅವರಿಗೆ 
ಕ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸ. 4 

“ಸರಿ ... ಅದಕ್ಕೇ ಅವನ ಇರು ಮೂ ಚ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡುವ 
ಮೊದಲು ಮ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಫಿನದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬರಲಿ-- ಮೀನು ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಎಳೆಯುವಪ್ರದೇನು ಕಷ್ಟ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ತಾವೇ ಆ ಚತ ಮಗನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಕಳಿಸಿರ 
ಬಹುದು. !? 

“ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ನನಗೆ ತೋರಲೇ ಇಲ್ಲ!” 

“ನೋಡಿ... .ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೆಚ್ಚು ; ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ದರೆ ಅವಮಾನವೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! 
ಇ ಕೂಡ ಹುಡುಗ ಬಂದಾಗ ಮದುವೆ ಜಿಸರೇ ಎತ್ತಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಬಾಲ್ಯ ಮಿತ್ರನ ಮಗ ಮನೆಗೆ ಅಸರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಆದರ 
ಉಪಚಾರ ನಡೆಯಬಹುದೋ ಅಷ್ಟುಮಾಡಿ. ಲಕ್ಷಣ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡರೆ 
ಒಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಸುನಃ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಯಾತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗೋದು. ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೂ ಜೊತೆಗೆ ಬಕ್ತೀನೆ!” 


೭ 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ರಾಯರ ಜಾಣತನವನ್ನು ಮೆಚ್ಚ ತಲೆದೂಗಿದರು. 
ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಮೂಡಿತು. ಬಾಗಿಲನರೆಗೂ ಕಳುಹಿಸಲು 
ಬಂದ ರಾಯರಿಗೆ ಕ್ಸ ಮಂಗಿದು 

“ಬರ್ತೀನಿ... ರಾಯರೆ; ಸ್ವಲ್ಪ ಪೇಟ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಗೇ ರೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಆ ಹುಡುಗ ನಾಳೆಯೇ ಬಂದರೂ ಬರ. 
ಬಹುದು. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು: 

ರಾಯರು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ “ನನುಸ್ಥಾರ” ಎಂದೆರು. 


“ನಮಸ್ಕಾರ 
“ನ ಎ ಮೆ? ಶಿ ನ ಕೂಗಿದಳು. 
“ಏನು....ಮಗು....? 


“ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಸ್ವ ಣ್ಣು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. 

“ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳೇ....ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕು. ತಮಗೆ ಪುನಃ 
ತೊಂದರೆ HN ನಾನು ಬಿಟ್ಟರೂ ಮಣಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಹಾಗೇ 
ಕಳಿಸಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಮಣಿ ಒಂದು ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ರಸಬಾ ನಳೆಹಣ್ಣು, ಎರಡು ಕಿತ್ತಲೆ ಹಣ್ಣು, ಒಂದು ಸೇಬಿನ ಹಣ್ಣು 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. fe ನಿಯಮ ಚ ಹಿ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ತಂದ 
ದ್ದ ನ್ನುನಿರಾಕರಿಸಿ ಹೋಗುವಷ್ಟು ನಿಸ್ಟುರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಶ್ರಿಗಳು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳ ಡು ಇಡ ಆ ನೇಣಿಗೆ ರಾಯರ 
ಮುಂದೂ ಒಂದು ಹಣ್ಣಿನ ತಟ್ಟೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದಾರೆಯೆ.. ಮಣ್ಣ?” 

“ಏನು ಆರೋಗ್ಯವೋ... ಕೆಮ್ಮು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಅದ» 
ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ತಿರುಗುತ್ತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ...” 

ಮಣಿ ಮಾತಾಡಲು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವ ಮೊದಲೇ ರಾಯರು 
ತಮ್ಮ ಬೇಸರವನ್ನು ಹೊರಗೆಡವಿದರು. 


೮ 


“ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಗೂ ಉಪಚಾರಕ್ಕೂ ಕೊರ 
ತೆಯೇ...₹ ಆದರೂ ಒಂದೊಂದುಸಲ ಹೀಗೆ ಆಗೋದುಂಟು. ಅಸ್ಪಕ್ಕೇ 
ಬೇಸರ ಪಟ್ಟನೆ ಆದೀತೆ...) 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕಿತ್ತಲೆಹಣ್ಣಿನ ಕುಸುಮವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

“ಅದೇನೋ ಸರಿ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವರಿದಾಕೆ, ಕೆಲಸದವರಿ 
ದಾಕೆ....ಹೇಗೋ ಚಗುತ್ತೆ....ಅನ್ಸಿ. ಆದರೂ ಅವಳು ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು 
'ಇದ್ದಂತೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತೊಂದರೆ... ಏನೋ ಅ ಹುಡುಗ 
ಒಬ್ಬ ಇರೋದರಿಂದ ಯಾನ ತೊಂದರೆಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ!” 

“ಯಾವ ಹುಡುಗ....?? 

“ವಿಶ್ವನಾಥ ...! ಅವನೂ ನನಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಯೇ....ತಂದೆ 
ತಾಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆಗಿಥಿಂದ ಇಲ್ಲೇ ಇದಾನೆ. ಹುಡುಗ ಅಂದರೆ 
ನೋಡಿ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಪಾದರಸ! ಓದು ಬರಹ ಆಟ ಪಾಟಿ, ಮನೆ 
ಕೆಲಸ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಹಿಂದಿಲ್ಲ.” 

“ವಿಶ್ವನಾಥನೇ.... ನನಗೆ ಗೊತ್ತು..../ ನಾನು ಬಹಳ ದಿವಸ ಅವನ್ನ 
ತಮ್ಮ ಮಗನೆಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಮಣಿ ಬೇರೆ "ರಾಜಣ್ಣ' ಎಂದು ಕೂಗು 
ಶ್ರಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಯಾರಾದರೇನು? ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗ 
ದೇವರು ಚೆನ್ನಾ ಗಿಟ್ಟಿರಲಿ.” 

“ಅವನೂ ಹೊರಡೋನೇ ಆಗಿದಾನೆ. ಮುಂದೆ ಅವನು ಬೆಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲೇ ಓದಬೇಕು, 


ಮಣಿ ಇದು ರೆಗೆ ಇನರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವಳು ತಟ್ಟನೆ 
ಕೇಳಿದಳು... 

“ಅಣ್ಣಾ,-ರಾಜಣ್ಣ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ಸೇಕು ? ಇಲ್ಲೇ 
ಓದಿವರಾಗದೆ ನ್ನ?” 


೯ 


“ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಮಣಿ; ಅವನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಲು ಇಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ.” 

"ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಂಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳ್ಳೊಡೋರು ಯಾರು?” 

ಅದಕ್ಕೇನು...? ಒಳ್ಳೆ ಮೇಷ್ಟ್ರನ್ನ ಗೊತ್ತು ಮಾಡ್ತೇನೆ!” 

“ಮೇಷ್ಟ್ರು ಅವನಸ್ಯು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತಾರೆಯೆ?” 

ಮಣಿಯ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯೂ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾತರವೂ ಇತ್ತು. 
“ರಾಜಣ್ಣ” ಹೊರಟು ಹೋಗುವನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಅವಳ ಪುಟ್ಟಿ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ಕಲಕೆ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಪಾಠನನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಆಬೆದಲ್ಲಿ ಪಾಠದಲ್ಲಿ-ಮತ್ತೆ ನೂರು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಒಡನಾಡಿಯಾಗಿದ್ದನನು ದೂರವಾಗುತ್ತಾನೆ! ತಾಯಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ 
ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ನೋಡುವವರು ಯಾರು? ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದವು. 

ರಾಯರಿಗೆ ಮಗಳ ಕಾತರ ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವಂತೆ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತ :- 

“ಅದಸ್ಥೇಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಣಿ? ರಾಜಣ್ಣ ಹೋದರೂ ಪುನಃ 
ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾನೆ. ನೋಡು ಒಳಗೆ ಅಮ್ಮ ಕರೆಯುವ ಹಾಗಿದೆ.” 
ಎಂದರು. 

ಮಣಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವಳು ಹೋದ ಕಡೆಗೇ 
ನೋಡುತ್ತ-“ಬ್ರಹ್ಮ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹದ ಕಡಲನ್ನೇ 
ಇಟ್ಟಿರುವನೇನೋ” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಗಳ ನೆನಪಾ 
ಗಿರಬಹುದು. 

“ನೋಡಿ- ಹುಡುಗಿ ಅವನನ್ನು ಬಹಳ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವಂತಿದೆ. 
ಅವನು ಹೋಗುವನೆಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಭೂಮಿಗೆ 
ಇಳಿದಳು ? 

“ಕುಗ್ಗಿರುವವಳು ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! ನನ್ನ ಪಾಡೂ 
ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಅವನಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಮನೆಯ ಯೋಚ 
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ನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾಯಿತು ನನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು, ಹೀಗಿದ್ದೆ. 
ಅವಳ ಔಷಧಿ ಉಪಚಾರ, ಮಕ್ಕಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ, ಬಂದವರು ಹೋದ 
ವರು ಎಲ್ಲಾ ಅವನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಜೊತೆಗೆ ನೆರವು ನೀಡಲು 
ಮಣಿ! ಅವಳು ಕೂತ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಬಾಯಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರು 
ಬಾರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಮಣಿಯೇ ಹೊಣೆಯಾಗ 
ಬೇಕು. ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೀರಿದ ಕೆಲಸ ಆದು. ಈ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಓದಿನ ಗತಿಯೇನು? ಇವೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸ ಬೇಕಾದದ್ದೇ....!” 

“ ಯೋಚನೆ ಯಾಕೆ ರಾಯರೆ? ನಾಲ್ಗು ದಿನ ಹಾಗಿರುತ್ತೆ. 
ಅಮ್ಮಾವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾದರೆ ಮಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ...” 

“ ಅದಕ್ಕೇ ಈ ವಿಚಾರ ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿರಲಲ್ಲ. ಮಣಿಗೆ 
ತಿಳಿದದ್ದೂ ಈಗಲೇ! ಇನ್ನು ಮಣಿಯ ತಾಯಿ ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪು 
ವಳೋ ಕಾಣೆ. ಇಲ್ಲೇ ಇನ್ನೇನಾದರು ಓದಿಸಿ ಎಂದು ಹಟ ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಅಂಥ ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅನ ಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ! ೫ 

“ ಉಟೀ....! ಆದರೆ ಅಸ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸ್ತಾ ರ್ಥಿಗಳ 
ಲವೆಂದು ಹೇಳಲೆ ಕ್ಳಾದೀತೆ? ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು “ಆ 
ಹುಡುಗ ಓದಿ ಮಂದೆ ಬಂದು ಆಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗುವುದರಲ್ಲೇ ರಾಯರ 
ಸ್ವಾರ್ಥ ಏಕಿರಬಾರದು ? ಮುಂದೆ ಮಣಿಗಾಗಿ ವರನನ್ಮು ಹುಡುಕುವ 
ತಾಪತ್ರಯ ಬರಲಿಕ್ಕೈಲ್ಲ! ಸ 

ರಾಯರೂ ನಕ್ಕರು ಅವರ ಉದ್ದೇಶವೂ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ್ಣು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಕೈ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರಾಯರು ಕಡಿದು. 
ಹೋಗಿದ್ದ ಮಾತಿನ ಎಳೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ನಟ್ಟರು 
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“ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಇರುವವರ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ಹಣೇ ಬರ 
ಹವೇ ಅನ್ನಿ, ತಮ್ಮ ಸರದಿ ಆಗಲೇ ಬಂದಿ. ನಮ್ಮದು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಅಷ್ಟೆ!” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಲು ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ಮದುನೆ ಮಾಡಬೇಕಾದುದು ಕರ್ತವ್ಯ ವಾಗಿದ್ದಿತೇ ವಿನಾ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಆಗಲೇ ಕ್ಸ ಸುಟ್ಟು 
ಕೊಂಡವರಾಗಿದ್ದರು. ಅದರ ಬಿಸಿ ಆರುವಂತಿರಲಿಲ. ದೊಡ್ಡ ಮಗಳಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಭಾಗ್ಯ ರೇಖೆ ಅಳಿಸಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಓ-ಆ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಉತ್ಸಾಹ ಅವರಿಗೆ! ಆಗ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕುಟುಂಬ ಇದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಮೊದಲ ಮಂಗಲ 
ಕಾರ್ಯವೆಂದು ಅವರ ಸಡಗರ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆಕೆ ಇಲ್ಲ. 
ದುರ್ದೈವಿ ಮಗಳು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಒಂದೆ ನೂಕಿ ಸಂಸಾರದ ಭಾರ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಇವೆಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟೇನು ಸಂಶೋಷದ 
ನಿಷಯಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅದರಿಂದಲೇ ಅವರು-.. 

“ಏನೋ....ಎಲ್ಲಾ ಅವನ ಲೀ. ಅವನು ಅಡಿಸಿದಂತೆ ನಾವು 
ಕುಣಿಯಬೇಕು. ಒಂದು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಳು; ಒಂದು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೇ ಸಾಗಿದೆ ಪ್ರಪಂಚ!” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದು ನಿಂತರು, 

ರಾಯರಿಗೆ ಅನರ ಮಾತಿನ ಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ ಮೌನ 
ದಿಂದ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 


೨ 


“ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ...” 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಒಳಗಡೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕಲಸಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವವಳು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದಳು 
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“* ನೀನಾ....ಯಾರೋ ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಯಾರು 
ನೋಡಮ್ಮ...” 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದವಳು ಅಕ್ಕ ಕರೆದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು 

“ಏನಕ್ಕ ಕರೆದದ್ದು....?” ಎಂದಳು. ` 

«ಹೊರಗೆ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು; ನೋಡು ಶಾಯಿ.” 

ಮೀನಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅಗಣಿ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬಂದವರು ನಾಗರಿಕ ಸಂಪ್ರದಾಯದವ 
ರಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿ ಒಳಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ನಿಂತೇ ಕೂಗಿ 
ದ್ದರು. 

ಮೀನಾಕ್ರಿಗೆ ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಹೊಸಬರಿರಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಮುಖನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
“ಯಾರು...” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಒಂದು ಅರೆಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅರಳಿ 
ದಂತಿದ್ದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಮುಗ್ಧ ನಾದವನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಿತು. ಬೇಗ ಸಂವರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೇಳಿದ 

“ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆ-ಇದೇ ಏನು?” 

“ಹೌದು.” 

“ಅವರು ಇದಾರೆಯೆ?” 

“ಲ 

“ಇಲ್ಲವೇ....! ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದಾರೆ....?” 

| ಮೈಸೂರಿಗೆ. ಇದೇ ಈಗ ತಾನೆ ಹೋದರು.” 

“ನಾನೂ ಇದೇ ಕೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಬರುವುದು ಯಾವಾಗ....?? 
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“ಸಾಯಂಕಾಲ” 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಅರ್ಥ ತನಗೇ ಎಂಬಂತೆ 


“ನಾನು ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು" ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಅದು ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆಗ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಕೂಲಿಯ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. ಬಂದವರು 
ಸುಮ್ಮನೆ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೋಗಬಂದಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಊರಿನವರು 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ಕೂಡಲೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಪೂರಾ ತೆಗೆದು, 

“ಒಳಗೆ ಬನ್ನ್ನಿ...ಅಕ್ಕನ್ನ ಕರೀತೇನೆ....” ಎಂದಳು. ಆದರೆ 
ಅಕ್ಕನ್ನ ಕರಿಯಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರು ಹೋಗದೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತದ್ದು ನೋಡಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದಳು. 

ಮೀನಾಕ್ರಿಗೆ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಅಮ್ಮಯ್ಯ 
ರಾಮಚಂದ್ರನ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಳು. ಅವನು ಅಂದೇ ಬರುವ 
ನೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರದಿದ್ದರೂ ಸಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಬರುವನೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆ 
ಇತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಕೂಡಲೇ ಬಂದಿರುವವನು ಅವನೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಊಹಿಸಲು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಒಳಗೆ ಬರಲು ಅನುಮಾನಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ 

“ಮೀನಾ-ಅವರಿಗೆ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರು ಕೊಡಮ್ಮ.” ಎಂದಳು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಕೂಲಿಯವನು ಸಾಮಾನನ್ನು 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಬೂಡ್ಸುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಕಳೆದಿಟ್ಟು ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
ಬಂದ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಆ ಕೋಣೆ ಬೀದಿಯ ಜಗಲಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಇತ್ತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅದನ್ನು “ಸರಸ್ವತೀ ಮಂದಿರ'ವೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸರಸ್ವತೀ ಮಂದಿರವೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳನ್ನೂ ಆಶ್ರಯಿಸಿದಂತೆ ಗ್ರಂಥರಾಶಿ ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಎದುರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಸರಸ್ವತಿಯ ಚತ್ರ. ನೆಲದಮೇಲೆ ಚಾ *ಪೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಸಿ ಒರಗು ಓಂಬನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಆ ಅಧ್ಯಯನವನ್ನೂ ್ಲಿ, ತಮ್ಮ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಕಲಿಯಲು ಬಂದವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಾಲು ತೊಳೆಯದೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 

ರಾಮಚಂದ್ರ ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಇದ್ದ 
ಪುಸ್ತುಕ ಭಂಡಾರವನ್ನು ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಶಾಂತ 
ಗಂಭೀರವಾತಾನರಣ ನೆಲಸಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಆಗಲೇ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗೌರವ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂ "ತ್ತು, 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಬಾಲ್ಯ ಮಿತ್ರರೆಂದು 

ಳಿದಿದ್ದ ನ್ಲದೆ ಅವರನ್ನು. ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಟಾಗ 

Mp ಅವರ ಮನೆಯ ಗುರುತು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು. 

"ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ನ ನಿನೆಯೆ-ಂದರೆ. ಅಜೊಂದು ವಿದಾ ್ಯನೀಶ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವ ಹುಡುಗರನ್ನು ನೇಲಿದಗೊ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಗುರುತೆಂಜಶೇನು!” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅದು ಆದದ್ದೂ ಹಾಗೇ 
ಆಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಫಲ ಡು ಬಂದಿದ್ದ. 

ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಕೋಣೆಯ ಥೋ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮೆಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ 


“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯವರ. ಸೌಖ್ಯವೇ?” 

* ಹೊಂ....'ರಾಮಚಂದ್ರ ನಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಂಕಸು ಯಾರೂ ಇನೆ ಸಂಜೆಯವನರಿಗೆ ಶಾಸ್ರ್ರಿಗಳಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯುವುದು ದೇಗೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ಕು. 

“ಮೈಸೂರಿನ ಏನೋ ಕೆಲಸವಿದೆಯೆಂದು ಅಸ್ಪ ಈಗ ತಾನೇ 
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ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದೇ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋದರು. ಅವರಿಗೆ ನೀವು 
ಇಂದು ಬರುವ ವಿಚಾರ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ....” 

“ಇಲ್ಲ... ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಾನು ಮೊದಲು 
ಮುಂದಿನ ವಾರ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಕೂಡ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಚಂದು ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದಾನೆ; ಇನ್ನೇನು ಈಗ ಬರ 
ಬಹುದು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಒಳಗೆ ಜಾರಿದಳು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ಈಟಿ ಇದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮಗುಚಿ ಹಾಕುತ್ತ ಹೊತ್ತು 
ನೂಕುತ್ತಿದ್ದ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ರಸಬಾಳೆ ಹಣ್ಣನ್ನೂ, ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಭಿಯನ್ನೂ ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟಿಳು. ರಾನ:ಜೆಂದ್ರ ಹೆಣ್ಣು 
ತಿನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಮೀನಾ ಇನ್ನೂ ಹುಡು. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಿಗೆ ಅವಳ ಬಳಿ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಾಶಾದೋಣವೆಸ್ಸಿಸಿತು. 
ಹೇಗೂ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಬೇಕಲ್ಲ! 

“ಶಾಶ್ರಿಗಳೇ....” ಯಾರೋ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದರು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೋಗಿ ಅನರನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಬಂದಳು. ರಾನುಚಂದ್ರ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಬಂದರು. ಒಬ್ಬ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಯಾವುಜೋ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದ. ಮೀನ ಅದನ್ನು ಆ ರಾಶಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. 

"ಬದ್ತೀನಿ ತಾಯಿ. ಶಂಜಿಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ. ನಾನು ನಾಳೆ 
ಪಾಠಕ್ಕೆ ಒಡಿವುದಿಲ್ಲ.” 


ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅನನನ್ನು ನಗುಮುಖದಿಂದ ಕನ ಹಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಳು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಹೊಂಟು ಹೋದ. ರಾನುಚಂದ್ರನ ಕಣ್ಣುಗಣ ೪ವ- ತಿರು 


೨ ತಿರೆಗಿ 
ದತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿನ ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ ಸ್ಟ ಹಿಡಿದು ಕೂರಿಸಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಅದರೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯ ಚಸ ತಿಯಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿನಿನದ ಗಾಂಭೀರ್ಯವಿತ್ತ. 


Gl 


೧೬ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವನು ಬಂದ. ಮೀನಾ 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಣೆ ಹಾಕಿ ಊಟಿಸ್ಸಿ ಸಿದ್ದಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಕ್ಲೆ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಎಲೆಯ ಮುಂದಿ ಕುಳಿ 
ತಾಗ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅಕ್ಕನೊಂದಿಗೆ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ರಾಮಚಂದ್ರನ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿದ್ದ 
ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ವಯ 
ಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದರು. ಮಂಡಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಲಂಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹಗ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಇದ್ದ ಅವರನ್ನು ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾರು ಸಲ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಬರುವಾಗ 
ಸಂಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಬಾಡಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸುವಾಗ ಅವರ ಮನೆಗೂ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ ಹಾಗೆ ಹೋದಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು “ಅಪ್ಪ ಇದಾರೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಟದ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಆ ಮಾತು ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಸಹನೆಯೂ ಇದ್ದಿರಲಾರದು. ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಮತ್ತೆ 
ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ “ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.”ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ಅವಳೆಲ್ಲಿ? ಇವಳೆಲ್ಲಿ? 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮನಸ್ಸಿನ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ತೂಗಿ ನೋಡು 
ತ್ಲಿದ್ದ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಯಜಮಾನಿಯಂತೆ ಅಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಡೆ ನುಡಿ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಹುಡುಗಿಯ 
ಚೆಲ್ಲಾಟಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಮುಖ ಮುದುರಿ ಒಳಗೇನು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೊಸಬನಾದ ತನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ನಯದಿಂದ ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದಳು. ಚಂದು ಬರುವನರೆಗೆ ತನಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಫಿಗೇ ಬೇಸರವಾಗದಂತೆ ಅಲ್ಲೇ ದೂರ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಉತ್ತರ ಮನಮೆಚ್ಚಿಸು 
ವಂತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಜೊಕೆ ವ್ಯವಹರಿಸಿ 


೧೭ 


ಮೀನಾಕ್ರಿಗೆ ಆ ಬಗೆಯ ವರ್ಮನೆ ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯದ 
ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅದು ನವೀನವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನರಿಗೆ ಆ ರೈಲು ತಪ್ಪಿದ್ದ 
ರಿಂದ ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ರೈಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಆವದು ಹಣ್ಣಿನ ಚೀಲ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಎದುರಿಸಿದ ನೋಟ 
ಅವರ ಆಯಾಸವನ್ನು ಮರಿಸಿತು, ಬಾಗಿಲಿನ ಎದುರಿಗೆ ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಚಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರೆಲ್ಲ 
ರಾತ್ರಿಯೂಟಿವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬರುವುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮಾತಿನೊಡನೆ ಮುಂದುಗಡೆ ತಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುರಿಗಾಳೂ ಮುಗಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ 
ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಎದ್ದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. ಅವರು 
ಅವನನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 

“ನನ್ನಪ್ಪ--ನೂರು ವರ್ಷ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳು. ಈ ದಿನ 
ಗೋಪುನೇ ಪುನಃ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು!” ಎಂದರು ಈ 
ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರ ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಆ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ತನಗೆ ಬೇಕಾಗಿಟ್ಟ ಕಾಗದವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾರನೆ ದಿವಸ ತನ್ನ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೊರಟ. ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳು ಅವನಿಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಔತಣ ಮಾಡಿಸಿ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಬಂದು 
ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು, ಆ ಒಂದು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಅವರು ತೋರಿಸಿದ ಆದರ, 
ವಿಶ್ವಾಸ ಅವನನ್ನು ಸೆರೆ ಹಿಡಿದಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಯಾರೋ ಆಪ್ತರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
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ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ರಾಯರ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹದಿ 
ನೈದು ದಿವಸ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದರು. ಆ ದಿನ ಭಾನು 
ವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ಊಟ ಉಪಚಾರ 
ಎಲ್ಲಾ ಆದ ಮೆ'ಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದರು. 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ತಾಯಿ 

“ನನ್ನದೇನೂ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನೀವೂ ಅವರು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ 
ಇದ್ದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಲು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವನು ಒಪ್ಪಿಗರಾಯಿತು.? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿದರು. 


ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪದಿಂದ ಸಂತೋಷ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಎರಡೂ 
ಆದುವು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನಿಗೆ ಆ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮೀನಾ 
ಕ್ಷಿಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಮದುವೆ? ಅಸಂಭವ ಎನಿಸಿತು. ಯಾಕಾಗಬಾರದು? 
ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾ ಡಿತು. ಅವನು ರಂಗನೂರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಲವೂ ಅವನಿಗೆ ಆ ಭಾವನೆ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೇಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೋ ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. 

“ಜಾತಕ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗಿದೆ. ಗೋಪು ಇದ್ದಿ 
ದ್ವರೆ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಗ. ಅದೂ 
ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಗು. ಅದನ್ನು ಒಬ್ಬ ಸಶ್ಟಾತ್ರನ ಕೈಲಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು.” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 

“ಮುಂದಿನ ಶನಿವಾರ ಭಾನುವಾರ ಮಗನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬನ್ನಿ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೂ ಆಯಿತು.” ಎಂದರು, 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮುಂದೆ ರಂಗನೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ದಿನದ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ 
ಸುಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಲು 
ಹೈದಯ ತವಕಗೊಂಡಿತು. ಅವನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಮೊದಲೇ ಅವನ 
ಶಾಯಿ, 
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“ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನೇನೂ ನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಹಳೆಯ 
ತರಹದವರು. ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಹೇಗೂ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಇದಾನೆ. ಆಷ್ಟೇ ಹಲ್‌ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಸುಮ್ಮನಿರುವಂತೆ ತಾಯಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 
ಮುಂದೆ ಅವರು ಏನು ಹೇಳುವರೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು! ಆದರೆ 
ಅವರು ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗದೆ ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸಿದರು 

“ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳುವುದೇ ಆಗಿದೆ. 
ಖುಣಾನುಬಂಧನಿದ್ದರೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೋತಾನೆ.” 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರಂಗನೂರಿಗೆ ಹೋಗುನ ಹಂಚಿಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮಗಿ 
ಯಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೆಚ್ಚು ಉಪಚಾರ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಮದುವೆಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಮಾಘಮಾಸದಲ್ಲಿ ಲಗ್ನ ವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಬರುವಾಗಲೇ ಅದನ್ನೂ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಸಡಗರ ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಮೊದಲಾಯಿತು ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಒಸ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ 
ಆದರೆ ನೆರೆ ಹೊರೆಯವರು ಹತ್ತು ಜನ ಸೇರಿ ಅದರ ಕೆಲಸನನ್ನು ನಡೆಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹೆಂಡತಿ ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಕತ್ತು ಜನರಿಗೆ ಕಸ್ಟಸುಖ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಿದ್ದವರು. ಈಗ ಅವರಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ 
ವಳು, ಅವಳಿಗೆ ಏನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ? ಎಂದು ದೊಡ್ಡನರಾಗಿದ್ದವರು 
ತಾವಾಗಿಯೇ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದರು. ಹಪ್ಪಳ, ಸಂಡಿಗೆ ನೊದಲಾದುವೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತಯಾರಾದವು. ಮನೆ ನೆಂಟಿರಿಂದಲೂ ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದಲೂ 
ತುಂಬಿತು. ಶಾಶ್ರಿಗಳು ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಮೀರಿ ಖರ್ಚುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು 

ಬೀಗರು ಬರುವ ದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವರನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು 
ಓಲಗ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ 
ಹಾರಹಾಕಿ ಎದುರುಗೊಂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಗೆ ಕರತಂದರು. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅಂದು ತನಗೆ 
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ಕಾಲಿಗೆ ನೀರುಕೊಟ್ಟು “ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಕರಿದುದನ್ನು ನೆನೆಯು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಅಂದು ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಹೋದವನಿಗೇ ಅಷ್ಟು ಆದರ; ಇಂದು 
ಸ್ವಾಮಿಯಾಗುವವನಾಗಿ ಹೋದರೆ ಎಂತಿರಬಹುದು ?ಎಂದು ಎಣಿಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮದುವಣಗಿತ್ತಿಯಾದ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮಹೂರ್ತದ 
ವರೆಗೂ ತನ್ನ ಎದುರಿಗೂ ಬರಲಾರಳೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತೊರೀರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಜ. ಇಂದು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮದುಮಗಳು. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿ ಮ್ಬೈ ತುಂಬ ಒಡವೆ ಇಟ್ಟು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಿಂದು ಅವಳಿಗೆ ತನಗೆ ಮದುವೆ 
ಯೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ತಾನೂ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಜವಳಿಯನ್ನು ತಂದ 
ದಿನ ಸೀರೆಯ ಗಂಟನ್ನು ಮಗಳ ಮುಂದಿಟ್ಟು “ಮೀನಾ-ಇದರಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ನೋಡಮ್ಮ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಮೀನಾಕ್ಷಿ 

“ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿ; ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದ್ದಳು. 

ನೆಂಟರೆಲ್ಲಾ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹೊಸಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಮೀನಾಕ್ಷಿ, 
ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಎಂದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅರ್ಥ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯ ಕೆಲಸ ಭರೆದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ದಿನ 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಚುತ್ತ.-- 

“ಮೀನಾ-ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಮಹುವೆ. ನಿನಗೆ ಬರುವ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೋಮ್ಮ” ಎಂದಳು. 
ಮೀನಾ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಪುನಃ 

“ಇದೇನೇ ಹುಡುಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಿನಗೆ 
ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಮದುವೆಯಾದರೆ ಸಂತೋಷನೇಕೆ?” 

“ಯಾಕೆ? ಗಂಡ ಬರ್ತಾನೆ ಅಂತ!” 
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“ಅಕ್ಕ.......ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದಾಗ ನೀನೂ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿಜ್ದಿ 
ಯೇನು?” 

“ವಏನ್ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೋ.... ಹಾಳು! ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಸಧ್ಯ ನನ್ನ 
ಮಾತು ತೆಗೀಬೇಡ ತಾಯಿ !'' 

“ಯಾಕಕ್ಕ ಕೇಳಬಾರದು. ನೋಡು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ 
ನೀರು ಬರಿದೆ. ನೀನು ಅಳುವಾಗ ನನಗೆ ನಗುವೆ?” 

"ಛಿ... ಹುಚ್ಚಿ. ಅತ್ತೋರ್ಯಾರು? ಕಣ್ಣಿಗೆ ಏನೋ ಕಸ ಹಾರಿತು” 

ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಸೆರಗಿನ ಕೊನೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿ 
ದಳು. 

“ಈಗ ಕಸ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು. ನಾನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ನೀನು ಕಣ್ಣೀರು 
ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೇನೆ.” 

“ಅದು ನನ್ನ ದುದೆಣ್ಯವ ಮಗು. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡು 
ವರು? ನೀನು ನೂರುವರ್ಷ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿರು” 

ಮಾನಾಕ್ಷಿಗೆ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನು 
ಮಾನದಿಂದ ಅಕ್ಕನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮಯ್ಯ 
ಅವಳಿಗೆ ಮುಂದಲೆ ಬಾಚಿ ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಗಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಸವರುತ್ತ 

“ಗಂಡು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿತೆ ಮಾನಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

"ಯಾವ ಗಂಡು? 

“ಇದೇನೇ ಮಾನಾ ಹೀಗೆ ಕೇಳ್ತಿ? ಯಾವ ಗಂಡು ಅಂದರೆ 
ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಗಂಡು!” 

“ಯಾರಕ್ಕ ಅದು? ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ!” 

“ಅಯ್ಯೋ....ಪಾಸ..,ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಲ್ವೆ? ಅವತ್ತು ಅಪ್ಪ ಊರಲ್ಲಿ 

“ಅಪ್ಪ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಅವರನ್ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಜನ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಶೀನಪ್ಪ ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ, ನೆರೆ 
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ಮನೆ ರಂಗರಾಯರು ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗಳೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಗಾರಿ 
ಕೆಲಸದ....” 

“ಸಾಕು ಸುಮ್ಮಸಿಕಿ. ಈ ಜಾಣತನವೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಬಂದಿ 
ದ್ಹವರ ಹೆಸರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸಾಲಿಗೆ ಪಟ್ಟಿಮಾಡಿ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ- ಇನ್ಯಾರೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ವೇನು? 

“ ಏನೋ ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ!” 

“ಪಾಸ....ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ಹೇಳು. ಕರೆದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಹೇಗಿತ್ತೋ...?? 

“ನಾನೇನು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದೆ ಅಕ್ಕ? ಸೀನು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಕೊಡು: ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟೆ! ಚಂದು 
ಕೂಡ ಮನೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು....* 

“ಅದು ತಪ್ಪು ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ ನಾನು....ಯಾರು ಎನ್ನುವುದು ಈಗಲಾ 
ದರೂ ತಿಳೀತಲ್ಲ. ಬಿಡು! 

“ಈಗ ತಿಳಿದರೆ ತಾನೇ ಏನು? ಹೇಗೂ ಮದುವೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿದೆ. 
ಅದೇನೂ ನಿಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

“ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆನ್ನುವೆ ಮೀನಾ.... ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೇ 9೫ 

“ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ಕೇಳಿದೋರು ಯಾರಕ್ಕ ?“ 

ಮೀನಾ ನಗುತ್ತಲೇ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದಳು. ಆದರೂ ಅದು 
ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಎದೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ದಂತಾಯಿತು. ಹುಡುಗಾಟದಲ್ಲಿ ಮೊದ 
ಲಾದ ಮಾತು ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 

“ಮೀನಾ-ನೀನು ಇನ್ನೂ ಮಗು. ನಿನ್ನ ಹಿತ ನಿನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದೆಂದು ಅಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಏನೂ ಕೇಳಿರಲಾರರು.” 

“ಅದು ಸರಿ; ಹಾಗೆಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ "ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂತೆ ೪ ಎಂದು. 
ಕೇಳುವ ಕಾರಣವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಮಾತಾ 
ಡದೆ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

3% 


೫ ಸ ಸೇ 3 ಸೇ 
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ಬೀಗರನ್ನು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿದ್ದರು. ರೈಲಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಬ್ಬಿಟ್ಟು, 
ಇಡ್ಲಿ, ಬಾಳೇಹಣ್ಣು ಫಲಹಾರವಾಯಿತು. ಕಾಫಿ ಪಾನಕ ಎಳನೀರು 
ಇವುಗಳ ಸಂತರ್ಪಣೆಯೂ ಆಯಿತು. ಗಂಡಸರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರು ತಲೆ ಬಾಚಿ ಹೊಸಸೀರೆ ಉಟ್ಟು "ವರ 
ಪೂಜೆಗೆ? ಸಿದ್ದವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಊರಿನ ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ "ವರೆ 
ಪೂಜೆ' ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದಕ್ಷಿಣೆ ತಾಂಬೂಲ 
ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ವರನನ್ನು ಕುದುರೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಊರು ಸುತ್ತ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಕೊರಬಿತು. 

ರಂಗನೂರಿನ ಓಲಗ ಬಹಳ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದದ್ದು. ಮ್ಫುಸೂರಿನ: 
ಸಾಹುಕಾರರು ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆಸಿದ್ದುಂಟು. ಮುಂದುಗಡೆ 
ಓಲಗದವರು, ಅವರ ಹಿಂದೆ ಗಂಡಸರು, ಆಮೇಲೆ ಗಾಡಿ, ಅದನ್ನು ಅನು 
ಸರಿಸಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಎರಡು 
ಕಡೆಯೂ ದೀಸದ ಸಾಲ್ಕು ಮೆರವಣಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು. 
ಚೌಕದಲ್ಲೂ ಓಲಗದವರು ತಮ್ಮ ಕೌಶಲವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯನ್ನು ಮೀರಿತ್ತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಕೂತು ಕೂತು ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. “ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಏನು ಪದ್ಧತಿಯೋ” ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಹಾಕಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದ್ದರು. ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲೂ ೆಂಗ 
ಸರು ಮನೆಯ ಒಳಗೂ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರೆಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಆತುರರಾಗಿದ್ದರು. 

ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ತಾನೂ ಹೋಗಲು ಮೀನಾಕ್ಷಿ 
ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಅವಳನ್ನು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ- 
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“ಇದೇನು ವೀನಾ ನೀನು ಹೋಗೋದುಂಟೆ? ನೀನು ಮದು 
ಮಗಳು. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬಾರದು. ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಒಳಗೆ 
ಕೊತಿರಬೇಕು.” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ಮೀನಾಕ್ಟಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಳು. ಅವಳ ಓರಿಗೆಯವರೆಲ್ಲ ನಗು 
ನಗುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು, ಅಮ್ಮಯ್ಯ- 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮುದುಕಿಯರು, ಕೆಲಸದವರು, ಇಷ್ಟು ಜನ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು. 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಕೆಲಸದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಉಂಡೆಗಳನ್ನು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರಳಿಯನ್ನು ಒರಗಿ ಕೂತಿದ್ದಳು. 
ಮಾತಾಡಲು ಜೊತೆಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದಳು. 


ಅಮ್ಮಯ್ಯ ತಂಗಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿದಳು. 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಉಂಡೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಲಗಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು. ಮೀನಾ ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ದಂತೆ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದಳು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿನ ಸಣ್ಣ ದೀಪ ಅವಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಉಟ್ಟ 
ಕೆಖೆಯಿಂದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಬೆವರ ಹನಿಗಳು ಮೂಡಿ 
ದ್ದವು. ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಕೊರಳ ಸರ ಒತ್ತಿ ಗುರುತುಮಾಡಿತ್ತು. ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಡಿದಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮೊಗ್ಗು ಅರಳಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ 
ತಿಂಡಿಯ ವಾಸನೆಯೊಂದಿಗೆ ಸ್ಫರ್ಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಗಿ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಇಂದು ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಸಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳೋ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೀನಾಸ್ರಿಯ ಭುಜವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾ 
ಡಿಸಿ 


“ಮೀನ ಮೀನಾ... ಏಳಮ್ಮ” ಎಂದು ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದಳು, 
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ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದಳು. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ನೀರು ಸವರಿ ಕೆದರಿದಂತಿದ್ದ ಕೂದಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು 
ಹೊರಗೆ ಕರತಂದಳು. 

ಎಲ್ಲರದೂ ಊಟ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಬೀಗರೆಲ್ಲಾ ಮನೆಗೆ ಹೊಗುತ್ತಿರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾಕೆ 
ರಾಮಚಂದ್ರನ ತಾಯಿಯೊಡನೆ 

“ಅತ್ಮೆಮ್ಮ... ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಸೊಸೆ ಗೌರಿದೇವಿಯೆ ಹಾಗೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದಾಳೆ.” ಎಂಯ ತನ್ನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದಳು. 

“ಹುಡುಗಿಯೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ವಯಸ್ಸು 
ಚಿಕ್ಕದು. ನನ್ಮು ರಾಮುವಿಗೆ ಓರಿಗೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದಳು. 

“ನೀವು ತಂದ ಸೀರೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಅವಳಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು.” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಇವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಅವನ ಗಮನವನ್ನು ಎಳೆಯಿತು. ಆ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿ ತಂದವನು ಅವನೇ. ಅದು ನೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಪ್ಪುವುದೆಂದು ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾನವಾದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 

“ಜವಳಿಯಲ್ಲಾ ಅನನೇ ತಂದಿದ್ದು. ನಾವು ಹಳೆಯಕಾಲದವರು. 
ನಮಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಹುಡುಗಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದಾಳೆ. ಆದರಿಂದ ಏನು ಉಟ್ಟರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ.” 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಮದುವೆ ಎಲ್ಲ ಮದುನೆಗಳಂತೆ ಐದು ಬಿನಸ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ 
ನಡೆಯಿತು. ಊಟ ಉಪಚಾರ, ಉಡುಗೊರೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಲೋಪ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮಡದಿಯಾದಳು. ಬೀಗರ ಕಡೆ 
ಯಾರೂ ಒಂದು ಅಸಮಾಧಾನದ ಮಾತನ್ನು ಆಡದಿದ್ದರೂ ರಾಮಚಂದ್ರ 


ಬಹಳ 


೨೬ 


ಮಾತ್ರ ಬಿಗುವಿನಿಂದಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನ ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದ ದಿನವೇ ಇಂಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಹೆಸರು ಮೀನಾಕ್ಷಿಯೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅವನು, ಅವಳು 
ಮೊದಲು ಸಲ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗಿನ ನೋಟವನ್ನು ನೆನೆದು 

“ಎಂತಹ ಒಪ್ಪಾದ ಹೆಸರು! ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟವರ ಜಾಣ್ಮೆ ಎಂತ 
ಹುದು!” ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮದುವೆಗಾಗಿ ರಂಗನೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಪುನಃ ನೋಡುವ ಆತುರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ “ಮೀನಾ” ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ 
ಬೆಳಕು ಚಿಮ್ಮು ಬಹುದು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು ಬರೀ 
ಕನಸಾಯಿತು. ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಬು ಗಂಟಿಗಳಾದರೂ 
ಅವಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಲಗ್ನದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು 
ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ್ದಳು. 

“ಎಲ್ಲೋ ಶುದ್ಧ ವೈದಿಕಗೊಡ್ಡು ; ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯಸಾದರೂ 
ಓದಿರುವಳೋ ಇಲ್ಲವೋ....!” ಎಂದುಕೊಂಡ ರಾಮಚಂದ್ರ. ಆ ಹುಡು 
ಗಿಗೆ ಮರುಳಾದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೇ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. 

ಅಂತಃಪಟಿವನ್ನು ತೆರೆದು ಪುರೋಹಿತರು ಶುಭದೃಷ್ಟಿಯ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ “ನೋಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಮಾನಾಕ್ತಿ ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆ 
ಸಾಹಸಪಟ್ಟು ನೋಟವನ್ನು ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಅನಂತರ 
ಮದುನೆ ಮುಗಿಯ:ವವರೆಗೂ ಅಕ್ಕ ಕಲಿಸಿದ್ದ "ಗಂಡನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ನಾಚಿಕೊಂಡು ದೂರ ಇರಬೇಕೆಂಬ? ತತ್ವವನ್ನು ಅಕ್ಷರಶಃ ಪಾಲಿಸಿದಳು. 

ಅಳಿಯ ಮುಖ ದಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದರೂ ಅದರ ಕಾರಣ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.  ಉಸಚಾರವನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಅಷ್ಟೆ ! ಮದುವೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಟ 
ಣೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಉತ್ಸಾಹ 
ಬಹಳ. ಆಗ ಹಾಸ್ಯ ವಿನೋದ ಇವಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ. ಗಾಮಚಂದ್ರನ 
ಗಂಟು ಮುಖ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಹೆಂಗ. 


ವಿ೭ 


ಸರು ನಿರುತ್ಸಾಹಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು--“ಎಲ್ಲೊ ವಕ್ರಮುದ್ಧಿಯ. 
ಹುಡುಗ!” ಎನ್ನುವ ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ರಾನುಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಒಂದು ಸಲ ವಿನಾನಾಕ್ಷಿ 
ಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತಾಯಿಯ 
ಬಳಿ ಹೇಳಿದರೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


“ಮಾತಾಡಲು ಏನವಸರ? ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಬರ್ತಾಳೆ”ಎನ್ನು 
ವವರು ಅವರು. ಹೊರಡುವ ದಿವಸ ಬೇರೆ ಉಪಾಯ ಶೋರದೆ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಚಂದುನಿಗೆ ಕ್ಸ ಕಾಲು ಕಟ್ಟ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನು 
ಅಳಿಯದೇವರ ಅಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ. 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಅಕ್ಕನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಅವನಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ್ಯ ಈ ಅಸರೂಪ ನೋಡಲು ಹೊರ 
ಗಡೆ ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಜನರೆಲ್ಲಾ ನೆರೆದಿದ್ದರು. 

ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಾಗಿ, ಮೈ ಬೆವರಿ ನೀರಾಗಿ, ನಾಚಿಕೆಯ ಮುದ್ದೆ 
ಯಾಗಿ ಒಂದು ಕ್ತಣ ನಿಂತಿದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದಳು ಮಾನಾಕ್ಷಿ, ಈ 
ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ತಾನೇಕೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಒದ್ದಾಡಿದೆನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕೂರುವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು 
ನಿಂತು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಕುಗ್ಗಿದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಹೊರಟ. 


ಪಿ 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ವರ್ಷವಾ 
ಗಿತ್ತು, ಮಧ್ಯೆ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಒಂದು ವಾರ ಇದ್ದು 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಯಾರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಯಾವುದೂ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು. 
ಹೋಗುವ ಸುದ್ದಿ ಮೊದಲು ತಿಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ “ಅವನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ?” 
ಎಂದು ಹೆದರಿದರೂ ರಾಯರ ಪ್ರಪಂಚ ಅನನಿಲ್ಲದೆಯೇ ಮುಂದೆ 


೨೮ 


ಸಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಸ್ವಲ್ಪದಿನ ಅವನ ಅಭಾವ ಕಾಣಿಸಿದರೂ ಕ್ರಮೇಣ 
ಅದೇ ಸರಿಸೋಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 

ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಉತ್ತುಮಗೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಮಣಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸದಾಗಿ 
ಸಂಗೀತಪಾಠವೂ ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಇದು ಯಾವುದರಿಂದಲೂ 
ಅವಳು ವಿಶ್ವನಾಥನನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನುನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಸ್ಟು ದಿನಗಳು ಕಳೆದರೂ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಏನಾದರೊಂದು ನೆಪದಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಅವನನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವಳೆಂದರೆ ಮಣಿಯೊ 
ಬ್ಬಳೇ. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಅವಳ ತಾಯಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ತಮ್ಮ 
ಕಲಸಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ನ್ಯೂನತೆ ಬಂದಾಗ “ಆ ಹುಡುಗ ಇದ್ದಾಗ ನನಗೆ 
ಈ ತಾಸತ್ರಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ತುಂಬ ಜನ ಇದಾರೆ ಅನ್ನದಂಡಕ್ಕೆ. 
ಮೂರುಕಾಸಿನ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಯರು ಯಾವ 
ಮಾತೂ ಆಡದೆ ಉದಾಸೀನರಾಗಿ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವಾಗಾದ 
ರೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕಳಿಸಿ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬೇಸಿಗೆ ರಜ ಬಂದು ಮೂರು ವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿದ್ದುವು. ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕಾಗಿ ಪರಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗ 
ಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದರು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಮಾತ್ರ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವಾಗ ಬರುವುದೆಂದು ತಿಳಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಣಿ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಪ್ರತಿದಿನ ಟಪ್ಪಾಲನ್ನು ಒಡೆಯುವಾಗ 
ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಮಗಳು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುವುದು ರಾಯರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟೂ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ಎಲ್ಲ ಅಯೋಗ್ಯರು. ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಆಗುವವರೆಗೆ ಬೇಕು. 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಹಾಕುವಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ ಬೇಡವೆ? ಅಲ್ಲಿ. ಬಿಟ್ಟ ಅನ್ನ 
ಹಾಕುವವರು ಯಾರು ಸಿಕ್ಕಿದರೋ!” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದು 
ಕೊಂಡರೂ ಮಗಳೆದುರಿಣೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 


೨೯ 


ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಬಂದ. ಆಗ ರಾಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಣಿ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಹೂ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಂದವನು ಅವನೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎಸೆದು ಅವನ ಬಳಿ ಓಡಿದಳು. ಅವನೂ ಅದೇ ಉತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ಮಿದಂಕೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ 
ಪುನಃ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ 

"ಏನು ಮಣಿ ಇನ್ನೂ ಮಗುವಾಗಿಯೇ ಇದೀಊುಲ್ಲ! ಈಸಲ 
ಬಂದಾಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಎತ್ತ ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ನೀನೇ ಬೆಳೆ 
ದಿಲ್ಲವೋ.... ಅಥವಾ ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಿತೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ!'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸೆ ಹಾಕಿ ಒಂದೆರಡು ಪೆಪ್ಸರಮೆಂಟುಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ. ಮಣಿ ಅದನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ 

“ನಾನು ಬೆಳೆದಿದೇನೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡವನಾಡೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳುವೆ.” 

“ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾದೆನೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ?? 

“ಅಣ್ಣ ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು...” 

6( ಏನನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು ೪» 

“ನಿನ್ನ ರಾಜಣ್ಣ ದೊಡ್ಡವನಾದ; ಈಗೇಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವನು?” 
ಎಂದು? 

“ ನೀನು ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆಯೇನು?'' 

“ಬೇಡವೇ...? ರಜ ಬಂದು ಮೂರು ವಾರವಾಯಿತು. ನೀನು 
ಊರಿಗೂ ಬರದೆ ಕಾಗದಾನೂ ಬರೆಯದೆ ಇದ್ದರೆ ವಿಚಾರಿಸದೆ ಏನು 
ಮಾಡಲಿ?” 

ಮಣಿಯ ಮೊದಲು ಮಾತಿನಿಂದ ರಾಯರು ತನ್ನನ್ನು ಕೃತಫ್ನು 
ನೆಂದು ಬಗೆದರೆ? ಎಂದು ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗಿ ತಾದರೂ ಅವಳ 
ಕೊನೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಅವಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ನಗುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ- 
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ಏನು ಮುಳುಗಿಹೋದದ್ದು? ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡ 
ವಾದರೆ ಅದಕ್ಕಿಷ್ಟು ಅವಾಂತರವೇ? ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಇರಬಾರದೇನು?” 

“ಏನು ಕೆಲಸವೋ........ ಸ 

“ಗಂಡಸರಿಗೆ ಸಾವಿರ ಕೆಲಸ. ಅದೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದೇನು?'' 

“ತಿಳಿಯದೆ ಏನು? ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹೊಸ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಸಿಕ್ಕಿದರೇನೋ....” 

“ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೇನು...? ನಾನು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ 
ನೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ.  ಅನರ ಮನೆಯವರಂತೂ ಕೇನಲ ಆತ್ಮೀಯ 
ರಂತೆಯೇ ಇದ್ದಾರೆ...!? 

“ಅದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆನಿಸಲಿಲ್ಲ..!” 

«ಟ್ರ ವವನು ಹೊಟ್ಟೆಯಕಿಚ್ಚಪ್ಪ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ! ಮಣಿ... 
ಇನ್ನು ನೀನು ಮಗುವಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡವಳಾದೆ. ಸೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕವಾತು 
ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿದೆ. ಅದರಿಂದ ನಿನ್ನ ಎತ್ತಿದೆ ಅಷ್ಟೆ! 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ತಲೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೆಳೆಯುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!” 

“ಸಾಕು....ನಿನ್ನ ಹುಡುಗಾಟ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೆ. ನೀನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನ ತಲೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

“ಆಯಿತಲ್ಲ, ಬಿಡು. ಇನ್ನಾದರೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗೋಣವೋ.... 
ಅಥವಾ ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಒಂದು ವರ್ಷದ ವರದಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿ 


«ಬೇಡ ಮಹರಾಯ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಕ್ಕೇ ಅಮ್ಮ ನನಗೆ 
ಮಂಗಳಾರತಿ ವಣಡಿಯಾರು. ಮೊದಲೇ ನನ್ನ” 

“ವಯ.ಸ್ಸೊಂದು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ” 
ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ” 

“ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ; ನಾನು ಹೇಳ್ತೇನೆ... 

“ತಿಳುವಳಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿದರೆ ಈ ದೇಹ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಸಲಾ 
ಸದು'' ಎಂತ. 
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ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. ಮಣಿ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುತ್ತ ಒಳಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದಳು. 

ರಾಯರು ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಒಳಗೆ ಹುಡುಗ 
ಕೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಬಾಗಲಿನಲ್ಲೇ ತೋರಿತು. ಸದ ಕಿಯಂತೆ 
ಕುಶಲಪ್ರಶ್ನೆಗಳಾದುವು.  ರಾಯರೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಹಳ 
ಬದಲಾಯಿಸಿದಾನೆ, ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಆ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಬೆಳವಣಿಗೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಶಕ್ಷಣ ತಿಳಿಯುವ ನುಟ್ಟಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು. 
ಬಟ್ಟಿ ಬಕೆ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲೂ ಸುಧಾರಣೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ಜನರೊಡನೆ ಬೆರಿತುದರ ಫಲವಾಗಿ ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ನಾಜೂಕು, ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಮೂಡಿದ್ದುವು. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅವೆಲ್ಲಾ 
ಆಗಬೇಕಾದದ್ದೆ. ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದರೆ ಅದು ಅಷ್ಟಾಗಿ ನಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚುದಿನ ಹೊರಗಿದ್ದು ಬಂದಾಗ ಅದು ಕಾಣುವುದು 
ಬೇಗ. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಸಹೆಜವಾದುದೆಂದು ರಾಯರು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಹುಡುಗ ತಮ್ಮಿಂದ ದೂರವಾಗುಸ್ಮಿದ್ದಾನೆಂದು ಅವರಿಗನಿಸಿತು. 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ವಿಶ್ವನಾಥ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮನೆಯವನಾಗಿಯೇ 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ರಾಯರ ವರ್ತನೆ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗ 
ನಂತೆ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವರ ಹೈದಯಸ್ಥ ಲದಿಂದ ಜಾರಿದೆನೆ? ಎಂದು 
ನೊಂದಿತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ತನ್ನ ತಪ್ಪೇನು? ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಬೇಗ 
ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದು ಕಾಣಿಸುವುದು ಮತ್ತೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ! 
ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೂ ಹಾಗೇ ಆಯಿಶು. ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಅವರು ತನ್ನನ್ನು 
ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂದು ತೋರಿ ಅವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ನಿಷ್ಠುರ 
ವಾಯಿತು. ತನ್ನವರೆನ್ನುವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಆಶ್ರಯ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಬದುಕಬೇಕಾದುದನ್ನು ನೆನೆದು ವ್ಯಥೆಯೂ ಆಯಿತು. ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಈ ಎಲ್ಲ ಹಂಗಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ತನ್ನ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 
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ರಜ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವನ್ನು ಮಣಿ 
ಯೊಡನೆಯೂ, ಹುಡುಗರೊಡನೆಯೂ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬರುವಾಗ 
ರಾಯರೊಡನೆ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಬೇಕಾದ ವಿಚಾರವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಬಾಯಿಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ. 

“ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೋ ಆಗಾಗ ಹತ್ರ ಹಾಕಲು 
ಮರೆಯಬೇಡ.” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ರಾಯರು ಇಲ್ಲದ ಕಳಕಳಿಯನ್ನು 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಅದುವರೆಗಿನ ವರ್ತ 
ನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ “ಆಗಲಿ? ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದ. ಅದರಂತೆ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಪತ್ರವನ್ನೂ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ... ಪತ್ರವು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ 
ರಾಯರಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೊರಶೆಯಿದೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನವರಾತ್ರಿಯ ರಜ ಬಂತು. ರಾಯರು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಬರೆದರು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಟರ್ಮಿನಲ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಹೆತ್ತಿರವಾಯಿತೆಂದೂ, 
ಓದುವುದು ಬಹಳವಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಬರೆದ. 
ಕ್ರೈಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜೆಯೂ ಕಳೆಯಿತು. ಆಗಲೂ ಅದೇ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ರಾಯರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ “ಠಾವು ಯಾವ ಬಗೆಯ 

ಸಮಾ ಧಾನನನ್ನೂ ಶೋರಿಸದೆ ಅವನು ಬಂದಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿ 

ಕೊಂಡರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೇನೋ” ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಗೂ ಒನ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿದರೆ ಬರ್ತಾನಲ್ಲ. ಆಗ ನೋಡಿಕೊಂಡರಾಯಿತು, ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ರಾಯರ ಆ ದೂರದ ಆಸೆ ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ವಿಶ್ವನಾಥನಿಂದ ಪತ್ರವೂ ಬಂತು. ಅದು ಅವನು ಬರುವ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ತರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರದ ಸಾರಾಂಶ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು 

“ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ 
ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಕೂಡಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ 
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ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಒಂದು ಘಟನೆಯಿಂದ ಬರಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. *ಳೆದ 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಕಾಲೇಜಿನ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು, ಸೈನಿಕಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ತರಬೇತು ಹಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. ಮೊನ್ನೆ ಅದರ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ 
ಮೇಲಾಟದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿ ಬಂದೆ. ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಇಟ್ಟಿರುವ ವೇತನ ನನಗೆ ದೊರೆತಿದೆ. ಕೂಡಲೇ “ಮೋವ್‌*ನ 
ಸೈನಿಕತಿಕ್ಷಣದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಬಂದಿದೆ. ಕಾಲಾ 
ವಕಾಶ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆಯಲು 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಣದ ಅವಧಿ ಕೇವಲ ಆರುತಿಂಗಳು. ಅದೇನು ಅಷ್ಟು 
ದೀರ್ಥಕಾಲವಲ್ಲ............ 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಮ್ಮವ, 
ವಿಶ್ವನಾಥ 

ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಯರು ಸಂತುಷ್ಟರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಸಮಾಧಾನ ಭುಗ್ಗನೆ ಮೇಲೆದ್ದಿತು. ಅವರು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ನಡೆಯಜಿ ಸಂದರ್ಭ ಬೇರೆ 
ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಹುಡುಗ ದೂರವಾದ 
ನೆಂದೇ ಬೇಸರ ಪಟ್ಟವರಿಗೆ ಅವನು ತಮ್ಮ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಜಾರಿದನೆಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ ಹೇಗಿನಿಸಬೇಡ, 

“ಹೋಗಲಿ.... ಹೋಗಲಿ.... ಈ "ಪುಳಿಚಾರು' ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾರು 
ಯುಧ್ಧಕ್ಕೆ ಕರೀತಾರೆ. ಕಾಲು ನೋಯುವವರೆಗೂ ಕವಾತು ಮಾಡಲಿ!” 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲೂ ರಾಯರ ಊಹೆ ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಣ ಕವಾತಿ 
ನಲ್ಲೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧದ ಕಾವು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಏರಿತು. ಎಲ್ಲೆಡೆ 
ಯೂ ಸೈನ್ಯ ಜಮಾವಣೆ ಭರದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಹತ್ತಾರು ಕಡೆ 
ಸೈನಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದ ಶಿಬಿರಗಳು ಏರ್ಪಟ್ಟವು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಅಲ್ಲಿನ ಅವಧಿ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಶಿಕ್ಷಣ ಕೇಂದ್ರಗಳಲ್ಲಿ ತರ 

ತಿ 


೩೪ 


ಪೇತು ಸಡೆದ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಮುಖ್ಯ 
ಕೇಂದ್ರವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲೂ ಸೈನಿಕರನ್ನು ಇಡುವ, ತರಪೇತು ಮಾಡುವ 
ಯೋಜನೆ ಬಂತು. ಅದರಂತೆ ಅಲ್ಲಿನ ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿ ನಿಯೋಜಿತನಾಗಿ 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಪುನಃ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ. 


೪ 


ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಬಂದ ದಿನ ರಾಮಚಂದ್ರ ತಾಯಿಗೆ ನನು 
ಸ್ಥಾರ ಮಾಡಿ--- 

“ಅಮ್ಮ... ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಯಿತಮ್ಮ. ಈ ಸಲವೂ ನಾನೇ ಮೊದಲನೆ 
ಯನನು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವರು ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ 

“ಏಳು ಮಗು. ಎಲ್ಲಾ ದೇವರ ದಯ. ಕೈಹಿಡಿದ ಹುಡುಗಿಯ 
ಪುಣ್ಯ ” ಎಂದರು. 

“ರಾತ್ರಿ ಹೆಗಲು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿದವನು ನಾನು; ಪುಣ್ಯವನ್ನೇಕೆ 
ಅವಳ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೀಯಮ್ಮ!? 

ರಾಮಚಂದ್ರ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

“ಹೌದು ಮಗು. ಅದು ಹಾಗೇ. ಕಷ್ಟಸಡುವವನ: ನೀನೇ 
ಆದರೂ ಅದರ ಫಲ ಅವಳಿಗೆ. ನೀನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿ 
ದರೆ ಅದರ ಸುಖ ಅವಳಿಗಲ್ಲವೆ?” 

“ಇದು ಒಳ್ಳಯ ತರ್ಕ! ಈ ಸಲವೇನೋ ಅವಳ ಪ್ರಣ್ಯವೆಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಆದರೆ ಇದುವರೆಗೆ ಮೊದಲನೆಯನನಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದು, ಸ್ಕಾಲರ್‌ ಹಿಪ್‌ ಪಡೆದದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಅವಳಿಂದಿಲೇ ಏನು?” 

ಇರಬಹುದು.” 

“ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳಲೇನಮ್ಮ? ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ. 
ನಿನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದ!” 


೩೨೫ 


“ಯಾರೆ ಪ್ರಣ್ಯವಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಹಿಡಿದ ಕೆಲಸ ಹೂವಿನಸರ 
ಎತ್ತಿದಂತೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು!” 

“ಅಮ್ಮ... ನನಗಾಗಿ ಎಸ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸಡುತ್ತಿರುವೆ. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ನೀನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದ. ಆ ಸುಖ po ಬ ನೊಡನೆಯೇ ಹೋಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ವರಮಾನ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಗೇ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಮೈ ನುಡ ಚೂರು ಪಾರು 'ಒಡವೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನನ್ನ ವಿಠ್ಯೆಗೆಂದು ತೆತ್ತಾ 
ಗ 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಅದಕ್ಕೆ ಕೆ ಯೋಚನೆ. ಆದರಿಂದ ನನಗೆ 
ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು. ನೀನೇ ದೊಡ್ಡ ಒಡವೆ. ನೀನು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ 
ಸಾಕು.” 

“ಮ್ಮ ಇದೊಂದು ವರ್ಷ ಹೇಗೋ ಕಳೆದುಬಿಟ್ಟು ಮುಂದಿನ 
ಸಲವೂ ಹೀಗೇ ಪಾಸಾಗಿ ಒಂದು ದಡ ಸೇರಿದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಯ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಆಶೆಯಿಜಿ!” 

“ಜೀವಃ ೨ ಸತ್ತಾ ನಸ್ಸ . ಅದಕ್ಕೆ ಈಗಿನಿಂದ ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ. 
ಮಗು.... ಶಂಕರ ಮಠಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣವೇ? ಶಾರದಾಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ಕುಂಕುಮಾರ್ಚರೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು? 

“ಆಗಲಮ್ಮ, ಅದಕ್ಕೇನು ಹೋಗೋಣ. ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಕ್ಕೇನೆ. ಇಂದಿರ ಎಲ್ಲಮ್ಮ? ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಡವೆ? ಪ್ರತಿದಿನವೂ “ರಿಸಲ್ಟ್‌ ಬಂತೇ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು.” 

“ಇಲ್ಲೇ ನೆರಿಮನೆಗೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ, ಕರೀತೇನೆ.” 

ಇಂದಿರ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಪುಟ್ಟಿ ತಂಗಿ. ತಾಯಿ ಕೂಗಿದ್ದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಓಡಿ ಬಂದಳು. ಅಣ್ಣನ ಕೊರಳಿಗೆ ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 

“ಎಲ್ಲಣ್ಣ ತಿಂಡಿ?” ಎಂದಳು. ರಾಮಚಂದ್ರ ತಂಗಿಗೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, 

“ಮೊದಲು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ನಡಿ. ಅಮೇಲೆ ತಿಂಡಿ 
ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಮೂರು ಜನವೂ ಹೊರಟರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 


೩೬ 


ತಾಯಿ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೆ ಹೃದಯವೂ 
ತುಂಬಿದಂಕಿದ್ದು ಭವಿಷ್ಯದ ಭವ್ಯ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದಿರ 
ಒಂದೇ ಸಮ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪಗಳು ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ 
ಆಸೆಯ ಪ್ರತೀಕದಂತಿದ್ದುವು. 

“ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಯಿತೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರಿಯಪ್ಪ.' 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ತಾಯಿ ಏನೋ ಯೇೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ತಟ್ಟನೆ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ಆಗಲಮ್ಮ. ನಾಳೇ ಬರೀತೇನೆ.” 

“ರಾಮು--ಹೇಗೂ ಇನ್ನೂ ರಜ ಇದೆ. ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕರೆ 
ಸಲೆ? ನಾಲ್ಕುದಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರಲಿ.” 

“ಈಗ ಬೇಡಮ್ಮ. ನಾನು ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತು ಸಂಪಾದಿಸು 
ವವನಕಿಗೂ ಆ ಯೋಜ್ನ್ನೇನೇ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲದ ತೊಂದರೆ! 

“ತೊಂದರೆ ಏನು ಬಂತು? ನಾವು ಉಂಡದ್ದನ್ನೇ ಅವಳೂ ಉಣ್ಣು 
ತ್ತಾಳೆ. ನಮ್ಮ ಮಗು ನಮಗೆ ಭಾರವೆ?” 

“ಊಟದ ಮಾತಲ್ಲಮ್ಮ ಅದು. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿ ರೋದನ್ನು ಬೇಕಾ 
ದರೆ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು ತಿನ್ನಲಿ. ಅದಕ್ಕೇನೂ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅಡೊಂದು ತತ್ವ ಅಷ್ಟೆ! ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ಸುದಾರಿಸುವವರೆಗೂ ಅವಳು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಬೇಡ.” 

“ಏನೋಪ್ಪ ನಿನ್ನ ರೀತಿ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ತೋರಿ 
ದಂತೆ ಮಾಡು. ಒಮ್ಮೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಬಂದಿತೆಂದರೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ನಿಶೋಧೆವಾಗಿ ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನವೆಂದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

*ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಬೇಡಮ್ಮ. ಅದು ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು 
ಮಾಡಬಹುದು....?” 


೩೭ 


“ಅದು ಸರಿ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಹುಟ್ಟು ಗುಣ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೇನು ಮಾಡಲಾದೀತು! ಹೋಗಲಿ....ರಂಗನೂರಿಗಾದರೂ 
ಹೋಗಿ ಎರಡು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಬರಬಾರಜಿ? ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ರಜ ಬಂದಾಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಒಂದೇಸಮ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕರೀತಿದಾರಿ. ಈಗಲೂ ಹೋಗ 
ದಿದ್ದರೆ ವಿನೆಂದುಕೊಂಡಾರು!” 

“ಏನು ಸುಖ ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೋ...” 

“ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರು. ನಿನ್ನಾಟನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಮನೆ 
ತುಂಬ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ತುಂಬಿರುವಾಗ ಆ ಮದುವೆ ಹುಡುಗಿ ಬಂದು 
ನಿನ್ನ ಮುಂಜೆ ಕೂತಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನೋ! ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ವಂತರ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣು. ನಿನ್ನಂತೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕರೆದರೂ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದವನು ಒಂದು ಸಲವೂ 
ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆನಿಸಬೇಡ? ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಓದಿದವರಿಗೆ ಇದು 
ಯಾಕೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೊ? ಕಾಣೆ....!” 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಈ ಸಲ ದೋಣ್ವೇನೆ. ಸರಿಯೇ? ಈಗಲಾದರೂ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತೇ?” 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನ ಬಂತು. ಕುಂಕುಮಾರ್ಚನೆ ಮಂಗಳಾ 
ರತಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಹಾಗೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹಣ್ಣು ಹೂವು, ತರಕಾರಿ ಕೊಂಡಾಯಿತು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಹೋಟಿಲಿನಿಂದ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ರಾಮಚಂದ್ರನ ತಾಯಿ, 

“ರಾಮು... ವಿಶ್ವನಾಥ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನದಿಂದ ಬಂದಹಾಗಿಲ್ಲ....” 

“ಇಲ್ಲ, ಬಂದಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಅವನ 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದನೋ....” 


೩೮ 


“ನಾಳೆ ಪಾಯಸದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋಣ ನೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅವನಿಗೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳುವೆಯೇನು?” 

“ಆಗಲಮ್ಮ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ.“ 

“ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಇನ್ನಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳುವಂತಿದ್ದರೆ ಹೇಳು. 
ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು ದಿವಸ ಒಬ್ಬಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಳೆಯಬಹುದು...” 

“ಇನ್ನಾರೂ ಬೇಡಮ್ಮ. ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಸಾಕು. ಹೊರಗಿನವರು 
ಬಂದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಗಲಾಟೆ. ಬರೀ ಉಸಚಾರ-ಮನ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಸೇರಿಬಿಡುತ್ತೀರಿ, ನಾವು 
ತಿಂದು ಹೊರಗೆ ಕೂತು ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದಾಗುತ್ತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವನಾಥನಾದರೆ ಮನೆಯವನಂತೆಯೇ ಇರುವುದರಿಂದ ಪರ 
ವಾಗಿಲ್ಲ.” 

ತ ಹೌದಪ್ಪ, ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗ, ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ ಬರ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಹಾಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ 
ಬಂದರೂ ಒಳಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸದೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವತ್ತು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿನ್ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ನೀನು ಮನೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಲ್ಲೀಲಿ ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದುರು ಮನೆ ಭಾವಿಯಲ್ಲಾ ದರೂ 
ಎರಡು ಕೊಡ ತರೋಣವೆಂದು ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ಅನನು ನೋಡಿದವನೇ 
ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ, ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಕೊಡ ನೀರು 
ತಂದು ಹಾಕಿದ. ನಿಗರ್ನಿ....!? 

«ಹೌದಮ್ಮ. ಅವನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ 
ಯತಾರಿಗೆ ಏನುಮಾಡಲಿ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದೇ ಹೊರತು, ಇದ 
ವರು ತನಗೆ ಮಾಡಲಿ ಎನ್ನುನುದಿಲ್ಲ....” 

“ಅದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಗುಣ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಏನು ಅಗತ್ಯ ಹೇಳು....?” 

“ನಾಳೆ ಏನಡಿಗೆ ಮಾಡ್ತೀಯಮ್ಮ ?” 

“ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಹೇಳು?” 
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“ನೀನೇ ಹೇಳಬಾರದೆ....?” 

“ ಕೇಸರಿಭಾತು, ಕೀರು. ಬೋಂಡ ಮಾಡೋಣನೆಂದಿದ್ದೆ....” 

“ಆಗಬಹುದು. ಜೊತೆಗೆ ಕೊಬ್ಬರಿ ಮಿಠಾಯಿ ಮಾಡನ್ಮು. 
ಇಂದಿರನಿಗೆ ಅದು ಬಹಳ ಇಷ್ಟ!” 

“ಹೌದಮ್ಮ. ನೀನು ಮಾಡೋ ಕೊಬ್ಬರಿ ಮಿಠಾಯಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿರುತ್ತೆ. ಆದೇ ಮಾಡಮ್ಮ...” 

“ಆಗಲಿ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ. ಅದೇ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಏನು ಮುಬ್ಚಸ 
ಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಏನು ಇಷ್ಟವೋ ಅದೇ ಆಗಲಿ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ನನಗೆ 
ಎರಡು ಕಣ್ಣು. ನೀವು ಸಂತೋಷವಾಗಿರುವುದೇ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿ 
ಕೋದು....!” 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ತಾಯಿ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ ನಿಜನನ್ನೇ ನುಡಿ 
ದಿದ್ದರು, ರಾಮಚಂದ್ರನ ಹಿಂದೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ಹೋಗಿ ಇಂದಿರ 
ಉಳಿದಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ನೊಂದನರಾಗಿ ಆಕೆ ಆ 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಬೆಳಕೆಂಡೇ ಭಾವಿಸಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹಗಲಿರಳೂ ಶ್ರಮಿ 
ಸುತ್ತ ಅದರಲ್ಲೇ ತಾವು ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 

x ಸೇ x x ಹೇ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆ ರಂಗನೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ನಿಶ್ಚೈಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶದ 
ಜೊತೆಗೆ ತಾನು ಬರುವುದನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಕಾಗದ ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿ 
ಗಾದ ಆನಂದ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಮಗಳನ್ನು ಕೂಗಿ, 

“ಮೀನಾ-ದೇವರಿಗೆ ತುಪ್ಪದೆ ದೀಸ ಹಚ್ಚಿಡನ್ಮು. ಯಜಮಾನರು 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಜಯಭೇರಿ ಶೊಡೆದಿದಾರೆ! ತಾಳು-ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟ ಯಲ್ಲ, ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಬಾರದೆ. ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ಮಾರಂತೆ. ತಗೋ. 
ಈ ಕಾಗದ ಅನ್ಮುಯ್ಯನಿಗೆ ತೋರಿಸು. ಅವರು ಹೊಸ ರೀತಿಯವರು. 
ಇಲ್ಲಿರ.ವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಶೋರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
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ವುದು ನಿಮ್ಮ ಭಾರ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನನ್ನು ನಡೆ ನುಡಿಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು....” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಆಡಿದ್ದರೂ ಅದು ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದು ಸೂಚನೆಯಂತಿತ್ತು. 
| ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋದಳು. ಅಕ್ಕ ತಂಗಿ 
ಯರಿಬ್ಬರೂ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಓಲಾಡಿದರು, ಅವಳ ಹೃದಯ ಸಂತಸ 
ದಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದರೂ, ನಾಚಿಕೆ.ಸಂಕೋಚ ಅದನ್ನು ಆವರಿಸದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ನೆಕೆಹೊರೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿದಾಗ -, 

“ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಬಹಳ ಸ್ರಣ್ಯವಂತೆ. ಅಷ್ಟು ಓದಿ ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾಗಿರುವ 
ಗಂಡನು ಸಿಕ್ಕಬೇಕಾದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು!” 

ಎಂದು ಆರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗಂಡನ 
ಕಡೆಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನವೂ ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅವನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಈ ಕಡೆ ಬರದೆ ಉದಾಸೀನ ತೋರಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ 
ದವನು ! ಅವನಿಗಾದ ಒಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಜಯ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ಅವನು ಬರುವನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಅವನನನ್ನು ನೋಡು 
ವೆನೆಂಬ ಅರಿವು ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ, ಯಾವುದೋ ಮಧುರ ಭಾವ ಲಾಸ್ಯ 
ವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ದೂರವಾಗೇ ಇದಾನೆ. 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಈಗ ಕೇವಲ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯ ಬನ್ಲವಳಾಗಿ 
ದಾಳೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಆ ನನ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳೂ ತಲೆದೋರಿವೆ ! 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಬಂದಾಗ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅಕ್ಕನ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ನಿಂತು 
ಮೃದುಹಾಸವನ್ನು ಬೀರಿ ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ಆ ಒದು ನೋಟ 
ಅವನನ್ನು ತಣಿಸಿತು ಎಂದರೂ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ 


೪೧ 


“ಮೀನಾ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದಾಳೆ ನಾನು ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರದೆ ಎಷ್ಟು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ!” ಎಂದ: ಕೊಂಡ. 

ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಆಗುವ ಉಪಚಾರವೆಲ್ಲಾ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಕಾವೇರಿ ನದಿಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಜಸ ಮುಗಿಸಿ ದೇವರ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ದೇವರ ಪೂಜೆ, ಪಾರಾಯಣ ಆಗಬೇಕಾ 
ದರೆ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ. ಅನಂತರ ಊಟಿ. ಅವದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ 
ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೆ € ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳುವ ಮೊದ 
ಲೇ ಅವರು ನದಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನಿದ್ದರೂ ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ 
ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾಶ. ಊಟವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಡೆಯುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಿದ್ಯರ್ಥಿಗಳು ಪಾಠಕ್ವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ 4" ಸರಸ್ವತಿ 
ಮಂದಿರ ” ವನ್ನು ಹೊಕ್ಕರೆ ಹೊರಗೆ ಬರುವ ವೇಳಗೆ ಸಂಜೆಯಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಸಂದ್ಯಾವಂದನೆಗೆ ನದಿಯ ಕಡೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು: 

ಚಂದು ಭಾವನೊಡನೆ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸದ ನೆನ ಹೇಳಿ 
ಹೊರಗೆ ಜಾರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಜೊತೆ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಸಿಕ್ಸುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮಾತ್ರ. ಚಂದುವಿಗೆ ತಾನು 
ಹರಟಿಗೆ ಕೂರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುನವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ 
ಹಿತವೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಉಳಿದವಳೆಂದರೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ! ಅವಳ 
ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ನಾಲ್ತು ಗಳಿಗೆಯೆಂಕೆ 
ಕಳೆಯಿತು. 

ಆದಿನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೊಳೆಯ ಬಳಿ ಬೆಳದಿಂಗಳೂಟ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವರ ವ:ನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ದಿವಸದಿಂದ ಇದ್ದುದು ಈಗ ಅಳಿಯ ಬಂದಿರುವ ಸಬುಯ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯ ರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 


೪೨ 


ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಸೊಗಸಾದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಸಿದ್ಧಮಾಡಿದರು. ಬಿಸಿ ಬೇಳೆ ಹುಳಿಯನ್ನು, ಮೊಸರನ್ನ ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗೆ 
ಪಾಯಸ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅನುಕೂಲವಾ 
ಗುವಂತೆ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಇಟ್ಟಾಯಿತು. ಬೆಳದಿಂಗಳು ಇನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವುಗಿ ಹೊರಡುವುದು ತಡವಾಗಿತ್ತು. ರ ಇಮಚಂದ್ರ 
ತಾವು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೂತಿನುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯೊಡನೆ 
ಮುಂದಾಗಿ. ಹೊರಟಿ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನನೊಡಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಬಃ£ ತಿರುಗಾಡುವಾಗ ಅವನ "ಜೊತೆ ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪಿ ಲಿಲ್ಲ. ರಂಗನೂರಿ 
ನಲ್ಲ ಆಯೊಂದು ಸೋಜಿಗಬ ಸ.ದ್ದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿ: ಮಾತಾಡಲು 
ಕಾರಣವಾಗುವುದೆಂದು ಹೆದರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ದಿನ *ಕ್ತಲಾಗಿತ್ತುಗಿ 
ಹಚ್ಚು ಜನರನ್ನು ಸಂಧಿಸುವ ಅನಕಾಶ ಬರಲಾರದೆಂದು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಳು. 
ಅವರ ನದಿಯ ತೀರಸನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಚಂದ್ರ ಆಗತಾನೇ ನೀಲಿ 
ಶಾಗಸದಲ್ಲಿ ನಿಲಾಸದಿಂದ ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ. ಜೆಳದಂಗಳ ೨ ನದಿಯ . 
ಸ ಬೆಳ್ಳಿ ಯಾಕೆ ಬೆಳಗಿಸಿತ್ತು. ಗಿಡ ಮರ ಸೋಪಾನ ಎಲ್ಲವೂ ಅ 
೩.೬ ನಿಂದು ತೃಪ್ತಿ ಹೃಗೊಂಡ:ತೆ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ೩... 
ದಿನವಾದ ರಿಂದ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಚ್ಚು ನೀರಿರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬರೀ 
ಬಂಡೆಗಳೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ರಜೀಶ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಮೌನವಾಗಿ ಗಂಭೀರ ಆಶೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವ. 5 ಶೋರು 
ತ್ರಿತ್ತು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಕೈ ಹಿ5ದುಕೊಂಡು ಬಂಡೆಗಳನ್ನು 
ದಾಟಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಇಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತಾಗವಾಗಿದ ಬಂಡೆ 
ಯೊಂದರೆ ಮೇಲೆ ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಒರಗಿದಂತೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ 
ಇನ್ನಳು. ಎಮುರಿಗೆ ಚಂದ್ರ ನಗ. ತ್ತಿದ್ದ. ಬಂಡೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಳಸಿ ನದಿ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಭಟನಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತ 
ಗಂಭೀಂತೆ ಇತ್ತು, ಬಂಡೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದ ಕೆರುದೆಕೆಗಳು ನೊರೆ ನೊರೆ 
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ಯಾಗಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮರದ ಎಲೆಗಳ 
ಮರಮರ ಶಬ್ದ ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿರವಂತೆ ತೋರಿತು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಆ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂಗನಂತಾಗಿದ್ದ. ಅವ 
ನಿಗೆ ಅದುವರಿಗೂ ಟೊ; ರದ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರ ಸಂಚವನ್ನು 
ಎದುರಿಗೆ ತೆರೆದಿಟ್ಟ ಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ಸೂರೆಯಾಗಿ ಗಿ ಪ್ರನ 
ಒಕುತಕ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೆಗಖಿನಸಖ್ಲಿ ತನು ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಈ ತಣ 
pe ಅಶ್ರಯಿಸಿ ಇರುವೆಯೆಂ” ಮುತ್ತಿ ರುವ ಜನ ಈ ರಸನುಯ ವೇಳೆ 
ಲ್ಲಿ ಫಿ ಮನೆಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿರುನರಲ್ಲ! ಎನಿಸಿತು. ತನಗೆ ಈ ಅಪೂ 
ರ್ವ ನೋಟವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನದ ರಸಿಕತೆಯನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿದ. ಮೌನವಾಗಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನ ಕ್ಸಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ. 
ಹಾಗೆ ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತೋ ತಿಳಿಯದು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಜನ 
ಮಾತಾಡುತ್ತ ಸ ತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಿಸಿಕು ಮೀನಾಕಿ ಕ್ಷಿಕ್ಸೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
“ಅವರೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿರುವಂತಿ” ನಾವೂ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ...” 
ಎಂದಳು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದ. "ಮೀನ-ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಬಾರದಿತ್ತೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತಿ ಟೆ 
“ಯಾಕೆ ಬೇಸರವಾಯಿತ್ತ್ನೆ 
“ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ...! ಆದರೆ ಈ ಅನುಭವ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಏಕಾಗ್ರತೆ 
ಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಓದಲು ಬಿಡುವುದೇ? ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿಜಿ!” 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗು ಮಾತಿಗಿಂತ ಸಚ್ಚು ೬ರ್ಥ 
ವನ್ನು ಕೊಡುವಂತಿತ್ತು. 
“ವಿತೀನ-ಪುನಃ ನಾನು ಇಲ್ಲೆ ಬರಲಾರೆನೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 
ಇದೊಂದು ವರ್ಷ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ವಾದರೂ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲೇ 
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ಬೇಕು. ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಆಸೆಯೆಲ್ಲ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿಜೆ. ನೀನು 
ಆಗಾಗ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವೆಯ ಮೀನ....?” 

“ಬರೆಯದೆ ಏನು?” 

“ಇದುವರೆಗೇಕೆ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ?” 

“ನೀವೇಕೆ ಬರೀಲಿಲ್ಲ....?” 

“ನೀನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು!” 

“ಯಾಕೆ...? ನನಗೆ ಬರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅನುಮಾನವಿ 
ತ್ರೇನು?' 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ! ಮದುವೇಲಿ ನೀಪಿದ್ದ ರೀತಿ ನೋಡಿ ನೀನು ನನ್ನ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುವೆಯೆಂಬ ಭರವಸೆ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅದೇ 
ಒಂದು ಹಗರಣವಾಗುವುದೇನೋ ಎಂಬ ಹೆದರಕೆ ಇತ್ತು!” 

` ಮೀನಾಕ್ಷಿನಕ್ಕಳು ಇಬ್ಬರೂ ಸೋಪಾನದ ಪಾವಟಓಗೆಗಳನ್ನೇರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರು. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾಯಿತು. ಮಾತಾಡುತ್ತ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತೊಳೆದು ಇಟ್ಟರು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಅಳಿಯನೆಂಬ ಬಿಗು 
ಮಾನ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಹುಡುಗಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತ ಓಡಾಡಿದ. ಬಡಿಸ 
ವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ. 

ಮಾರನೆ ದಿನ ರಾಮಚಂದ್ರ ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಅಸ್ಪಣೆ ಪಡೆದು 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ. ತಾಯಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ವರದಿ 
ಮಾಡಿದ. ಕಾಲೇಜು ಮೊದಲಾಯಿತು. ಎಂದಿನಂತೆ ಪ್ರತಿದಿನದ ವ್ಯವ 
ಹಾರ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ದಿನ ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ರಾತ್ರಿ ಬಾಳಿನ ರಸ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೊಂದಾಗಿ 
ಉಳಿಯಿತು. 


x x x x 
ಮುಂದಿನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದ ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದು. ರಾಮಚಂದ್ರನ ತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಎರಡು 
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ಸಲ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆತರುವ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಅವನು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಪರೀಕ್ಷೆಯೊಂದೇ 
ಆವನ ಗುರಿಯಾಗಿತ್ತು. 4 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನ ಯೋಚನೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೇನು? ಎಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಗಲರುಳೂ ಬಾಧಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಫಲಿತಾಂಶ ಹೋರಬೀಳಲ್ಲಿ ಆಗ ನೋಡೋಣ ಎಂದು 
ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ .ಹಾಕ.ತ್ತಿದ್ದ. ಫಲಿತಾಂಶವೂ ಬಂತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಂತೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಆ ಸಲವೂ ಉತ್ತನು ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದ. ಮೊದಲೆರಡು ದಿವಸ 
ಅವರಿನರ ಅಭಿನಂದನೆಗಳ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ತನ್ನ ನೆಳಲನ್ನು ಕೆಡವಿತ್ತು. 

ಕೆಲವು ದಿವಸ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ. ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿತು. 
ಆಶೆ ನಿರಾಶೆಗಳ ತಿಕ್ಕಾಟವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೀರ ಬೇಸರ 
ವಾದಾಗ "ಈ ಪುರುಷಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇಕೆ ಸಷ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಷ್ಟು ಶ್ರಮಪಟ್ಟಿನೋ!” ಎನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ 
ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ A ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ತಾನೇ ಏನು ಪ ಪ್ರಯೋಜನ? 

ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಜೀಕಾದನರೊಬ್ಬ' ರು ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವನು ಅವರ ಮನೆ ಬಾಲಿಗೆ ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಅಲೆದ. 
ಅವರು ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಅವನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟ 
ದ್ದರೂ ನಿಜವಾಗಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಹಿತದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಏನೂ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಅವರು ತಾವು 
ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅವನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು 
ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೆ, ಮುಂಬಯಿನಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕೊಡು 
ವುದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಸಿ, ಅವನಂತಹ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ ಹುಡುಗ ಇಲ್ಲಿರು 
ವುದಕ್ಕಿಂತ, ದೊಡ್ಡ ವಲಯದಲ್ಲಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿ 
ದರು. 
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ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗು 
ವುದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಸ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದೂ ಗ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ... ಅನನ ತಾಯಿಗೂ ವ.ಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು ಬ್ರದೆಂದರೆ, 
ಜೀವದ ಸುತ್ತು ಬಂದಂತುಗಿತ್ತು. ಆಸರೆ ಅನನ ಅಭ್ಯದಯನೇ ತಮ್ಮ 
ಸುಖವೆಂದ: ತಿಳಿದಿದ್ದ ಆಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಂತೆಸೆ:.ಡೆ ಅವನನ್ನು ಹೋಗು 
ವಂತೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾ ಹಿಸಿದರು. 

ಕಾನುಚಂದ್ರ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ವಿಜ್ಞಾ ವಛ್ನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ ಬಲಿದು ತನ್ನ ಉಗ್ತೆ ಶವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ತಾರಿಲದಾಗ 
ತಾಯಿಗೆ WR ಏನು ಮಾಡಬಹುದೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿದ ಗೆಳೆಯ ನಿಶ್ವನಾಥನಿಗಿ ಮನೆಯ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವಂತೆ 1 Be ಅವನ ತಾಯಿ ಮೇಲೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ವನ್ನು ತ ತ್ರಿದ್ದರೂ ಅವನು ಹೊರಡುವ ದಿನ ಹಕ್ತಿರವಾದಂತೆ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಕುಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು ರಾಮಚಂದ್ರ, 

“ಅನ್ಮ--ನಿನಗೆ ಒಬ್ಬಳಿಗೇ ಎಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗುವುದೋ ? ಏನು 
ಮೂಡಲಮ್ಮ  ,....” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಅವರು... 

“ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ಮ ಸುತ್ತ ತಿಳಿದನರಿದಾರೆ. ಹೇಗೋ 
ಆಗುತ್ತೆ. ವಿಶ್ವನಾಥ ಇದಾನೆ............” 

“ವು ಎ ಮೀನಾಶ್ಷಿಯನ್ನು ಕರೆಸಲೇನನ್ಮು. ನಿನ್ನ ಜೊತೆ 
ಗಿದ್ದರೆ ವಾಸಿ... ಹ 

“ಬೀಡಪ್ಪ-- ಈಗೇಕೆ?” 
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"ಇದುವರೆಗೂ ಇಲ್ಲದ್ದು ಈಗೇನು........? ನೀನು ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಕರೆಸೋಣ!” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಸುಮ್ಮನಾದ. ತಾಯಿ ಅಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದರೂ 
ತಾನು ಒಂದೇ ಹಟದಿಂದ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕರೆಸದೆ ಇದ್ದುದು ಸರಿಯಾಗ 


೪೭ 


ಲಿಲ್ಲನೇನೋ ಎನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಬರುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದವನಾಗಿದ್ದ. ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೇ ಆಗಲ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡದೇ ಆಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು 
ಬಂದು ಹಲುಬುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲವಂದು ತಿಳಿದು ಆ ವಿಚಾವಾಗಿ 
ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯನ್ನೂ ತಂಗಿಯನ್ನೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಿ, ದೂರ ಹೇಶಣೆ, ಅದೃಷ್ಟ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಹೊರಟಿ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಲ್ಲಲು ೨ವಕಾಶ ಸಿಕ್ಸೆದ ಕೂಡಲ ಏಂದು ಅವರನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಭಸವನೆ ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿದ. ಆವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಕಂತ ಹೆಚ್ಚುಗಿಯೇ ಅದೈಸ್ಸ ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಯೋಗ ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಇರಲಲ್ಲ. 
ಮಗ ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ್ಳ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡುತ 
ದಾರಿ 
ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಅವರು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾವೂ ಅಷ್ಟು 
ನುನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಭಾನವಾಗಿಯೇ ಲವರು ತಮ್ಮ ವಿಚಾರ 


ಬ 
ನಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರದ್ದೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಲಿಲ್ಲ. ಈಗಂತೂ ಉದಾಸೀನ 


ಮನೆಮಾಡಿತು ಚಿನನಿಖಿ)್ಲಿ ಉನಿ ರೋಗ ಒಳಗೇ ಬೆಳೆಯು 
ಕಿತ್ತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹೋದ ಕಲವುದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಆದನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ತಿಇಸಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಅದರ ಹುಮ್ಮಸದಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಖಾಯಿಲೆಯನ್ನೂ ಮರೆತರು. 
ಮಗನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಕಾಗದವೂ ಅವನ ಮುನ್ನಡೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು “ಕೆಲಸ ಬಹಳ ಅನುಕೂಲವಾಗಿಜಿಯೆಂದ್ಕೂ ರಜಸಿಕ್ಕಿದ. 
ಕೂಡಲೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೆಣಂಡು ಹೋಗುವುದಾಗಿಯೂ” 
ಬರೆದಿದ್ದ. ಕಾಗದದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದದಲ್ಲಿಯೂ ತಾಯಿಯನ್ನೂ 
-ತಂಗಿಯನ್ನೂ ಕಾಣುವ ಆತುರ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬು 
ಕಿತ್ತು. ಈಜೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ತಾವು ಮಗ ಬರುವವರೆಗೆ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? 


ಧಿ 


ve 


ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ರೋಗವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡುವುದು ಹಿಂದಿನಮಾತಾ 
ಗಿತ್ತು, ಮಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ ಇಂದಿರ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ಹೇಗೋ ಬಲನಂತವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿಯಲು ಸಾವಶಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅನನು ಆಗಾಗ ಬಂದು ಔಷಧಿ ತಂದು ಕೊಡುವುದು, 8ನ ಕೈಲಾದ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು ನಡೆದಿತ್ತು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಗೆ ೬೬: ಬರೆದು 
ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದಾಗಿ ಇನನು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದ ಅಕ ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಗನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಅವನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಂದು 
ಬಿಡುವನೋ, ಸಿಕ್ಕಿರುವ ನಲಸ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವನಾಥ 
ತಮಗಾಗಿ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರ ಮಾತೃ 
ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬತ್ತಿತ್ತು. 

“ಅಪ್ಪಾ-ನೀನು ಯಾನ ಜನ್ಮದ ಮಗನೋ ಕಾಣೆ. ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮಗ ದೂರ ಇರುವಾಗ, ಮಗನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಡುವೆಯಲ್ಲ! ನಿನ್ನ 
ಉಪಕಾರ ಹೇಗೆ ಮರೆಯುವುದ ಸ್ಪ. ನೀನು ರಾಜನಾಗಿ ಬದುಕು. ದೇವರು 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಖಿಯಾಗಿಡಲಿ, ಎಂದು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡು 
ತ್ರೇನೆ! ಅದೊಂದು ಮೂತ್ರ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯ.” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ 
ಮಾತು ಹೇಳುವಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ತನ್ನವ 
ರೆಂದು ಮಮತೆ ಮಾಡುವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬಾಳಿನಲ್ಬ ಒಂಟಿಯಾಗಿ 
ನಡೆದಿದ್ದ ಅವನಿಗಾಗಿ ಅವರ ಹೃದಯ ಮರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿಸುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯ ತನ್ನನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ ವಹಿಸಿದ್ದ 
ಕರ್ತವ್ಯದಿಂದ ಜಾರುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯತ್ನವಿಲದೆ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ, ರಂಗನೂರಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು, ಬೇಗ 
ಬರುವುದಾಗಿ ಇವರಿಗೆ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟ. 


೪೯ 


ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. ಸೊಸೆಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡುವ ಆಶೆ ಆಕೆಗೆ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾವು ಮಲಗಿ ಅವ 
ಳಿಂದ ಸೇವೆ ಪಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಾದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದವರೆ ಮೊದಲು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆತಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿಸಿ 
ಔಷಧಿ ಕೊಡಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಕೂಡಲೆ 
ಬರುವಂತೆ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ, ಸಾಕಷ್ಟು ದುಡ್ಡೂ ಸೇರಿದ್ದಿತು. ರಜಕ್ಕೆ ಬರೆದುಹಾಕಿ 
ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಹೊರಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ. ತಂತಿ ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಜೀವ ಕುಸಿದುಹೋಯಿತು. ನಿಂತಕಾಲಲ್ಲಿ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿವಸ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಿತೋ ಅವನಿಗೇ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬರುವವೇಳೆಗೆ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದ. ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಮೊದಲು ಸಂಧಿಸಿದ್ದು ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು. 
ಅವಳು ಬಾಗಿಲು ಸಾರಿಸಿ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹಾರಿದವನೇ-- 


“ಅಮ್ಮ ಹೇಗಿದಾಳೆ ಮೀನ.............?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿದಾರಿ.” 

ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಇಳಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ 

“ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ? 

"ನಾಲ್ಕು ದಿವಸವಾಯಿತು.........” 

“ಇನ್ಯಾರು ಬಂದಿದಾರಿ?” | 

“ಅಪ್ಪ ಬಂದಿದಾರೆ. ನಮಗೂ ಮೊಡಲು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಡ 
ಕೂಡಲೆ ಬಂದೆವು.” 
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೫೦ 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆ ರೀತಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಗಳೊಡನೆ ಬಂದುದು ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು. ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ 
“ಅಮ್ಮಾ......, » ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 

ತಾಯಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ತನ್ಮು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಗನ ತಲೆ ಸವರುತ್ತ ಕೇಳಿದರು 

“ರಜ ಸಿಕ್ಕಿತೆ ಮಗು? ಯಾಕಿಷ್ಟು ಅವಸರವಾಗಿ ಬಂಜಿ....? 
ನನಗೇನೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಯಾಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ದರು, ಮೀನ ಮಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆರೈಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು.” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾತಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ, 
ತಾಯಿ ಕ್ಷೀಣಿಸಿಹೋಗಿ ಗುರುತು ಸಿಗದಂತೆ ಆಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ 
ಗಂಟಲು ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತ್ತು. ಕೆಲಸವಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಮೊದಲಾದಾಗಿ 
ನಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕನಸಿತ ಮನೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೆ ಕುಸಿದು 
ಬಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ ಬಯಲಾಯಿತು. 
ಬಂಡೆಯ ಬಿರುಕಿನಿಂದ ನೀರು ಹರಿವಂತೆ ಹೃದಯ ಒಡೆದು ಕಣ್ಣೀರಾಗಿ 
ಹರಿಯಿತು. 

“ಇದೇನು ರಾಮು...? ಮಗುವಿನಂತಾಡುವೆಯಲ್ಲ! ನೀನು ಹೀಗೆ 
ಥೈರ್ಯಗೆಟ್ಟಕೆ ಹೇಗೆ? ಏಳು-ಕೈ ಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊ. ಈಗ 
ನೀನು ಬಂಡೆಯಲ್ಲ- ಇನ್ನು ನಾನು ಬೇಗ ಹುಷಾರಾಗುತ್ತೀನೆ. ನೀನೇ 
ನೋಡುವೆಯಂತೆ!” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಇಂದಿರ 
ಅಣ್ಣನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಎದ್ದು ಓಡಿಬಂದು ಅವನ ತೊಡೆಯನ್ನೇರಿದಳು 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ ತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. ಕಾಭಿಯೊಡನೆ ಮಾತೂ' 
ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ತಾಯಿಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ವಿಷಯ ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ 
ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಅಭ್ಯುದಯ ಕೇಳಿ ಹೃದಯ ಆನಂದದಿಂದ ಉಬ್ಬಿತ್ತು. 
ಅವರಿಗೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಸೆಯೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


೫೧ 


ಡಾಕ್ಟರು ಎಂದಿನಂತೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಮತ್ತೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪ್ರವೀಣರುಗಳೆನ್ನು ಕರೆಸಿ ತೋರಿಸಿ, ಅವರ ಸಲಹೆ 
ಪಡೆದ. ಔಷಧಿ, ಉಪಚಾರ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯಿತು, ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಅವರ ಸೇವೆಗೆ ನಿಂತ. ಅವನಿಗಿದ್ದ 
ರಜ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು ಇದ್ದ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಪುನಃ ರಜಕ್ಕೆ 
ಬರೆದ. 


ಅಷ್ಟು ಔಷಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ತಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿಸದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಕೆಡುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಗುಣ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ವಿಧಿನಿಯಮದ 
ಮುಂದೆ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಲ್ಲದಂತಾದಾಗ ಆಕೆ ಮಗನನ್ನೂ, ಸೊಸೆ 
ಯನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು. 

“ ರಾಮು, ನನಗಾಗಿ ದುಖಿಃಸಬೇಡ. ಎಷ್ಟುಕಾಲ ಬದುಕಿದ್ದರೂ 
ಇದೇ ಬಾಳು. ನನಗೆ ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು ? ನೀನು ಸುಖವಾಗಿಕುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿಯಾಯಿತು. ಆ....ಮಗು ಇಂದಿರ... ಆದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮಗುವಿ 
ನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ....! ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಅವರ ಕೈಲಿಟ್ಟು 
ಆಕೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. 


ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋರದಂತಾಯಿತು. ಹೆಚ್ಚು ದಿವಸ 
ನಿಲ್ಲುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಹೇಗೋ ಶಾಯಿಯ 
ಕರ್ಮಾಂತರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನೂ ತಂಗಿಯನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊಸ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. ಅವನು ಮುಂಬ 
ಯಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಖಾಸಗಿ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕುವಂತಿದೆಯೆಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನ ಗೆಳೆಯ ತಿಳಿಸಿದ. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕಲೂ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಈಗ 
ಅದು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಷೊದಲ್ಕು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನ್ನಗಲಿ ದೂರ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ಕೆಲಸ 


೫.೨ 


ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಆ 
ಮಮತೆಯ ಮಾತೆಯನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡುದಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಯಾರಿ 
ಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು? ಈ ಜಾಗವೇ ಅವನಿಗೆ ಬೇ್‌ರ ಹಿಡಿಸುವಂತಿತ್ತು 
ಆದಸ್ಟು ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಹೋದರೆ ಸಾಕೆನಿಸಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಗೆಳೆ 
ಯನ ಮಾತಿಗೆ ಆಷ್ಟಾಗಿ ಮನಸ್ಸುಕೊಡದ್ಕೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಒಂದೇ ನಿಶ್ಚಯ 
ದಿಂದ ಪುನಃ ಮುಂಬಯಿಗೇ ಹೊರಟ. 

ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಮೀನಾಕ್ತಿ....? ಅವಳೂ 
ಹುಡುಗಿಯೇ....! ಅದಲ್ಲದೆ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಮಗುವೆಂದು ಅಕ್ಕ ಸಂಸಾರದ 
ಯಾವ ಕೋಟಿಲೆಯೂ ತಗಲದಂತೆ ಬೆಳಸಿದ್ದಳು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅಕ್ಕ 
ನೊಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಿ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳೇ 
ವಿನಾ ಅದರ ಪೂರ್ಣ ಹೊಣೆ ತಲೆಯ ವೇಲೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ಈಗಲೇ! 
ಹೊಸ ಊರು-ಕಂಡು ಕೇಳಿ ಅರಿಯದ ಜನ ಜೊತೆಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ 
ಬೇರೆ. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೆಲೆಸದ ಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ 
ಹೋದರೆ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾಶ್ರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಮೀನಾಕ್ತಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳ: 
ಅಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕ ತನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದನ್ನು 
ಜ್ಲಾಪಿಸಿಕೊಂಡು..- 

“ಅವಳೂ ನನ್ನಂತೆ ತಬ್ಬಲಿ; ನನಗೆ ಅಕ್ಕ ಇದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಆ ಅರಕೆಯನ್ನು ತುಂಬದೆ ಬೇಜಾರು ಪಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ 
ಆ ಮಗು ಯಾರಲ್ಲಿ ಹೇಳೀತು!” 

ಎಂದು ನೊಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಭಾರವನ್ನು ಇಳುಹಿದಂತಾಯಿತು. 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ ತಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಇದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚನೆಯೂ ದೂರ 


೫೩ 


ವಾಯಿತು. ಅವನ ಗುರಿಯೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದ ಕಡೆ! ಹೇಗೆ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯ 
ನಾಗಿ, ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಗನೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದು-ಮೇಲಿನವರ ಮನಸ್ಸು 
ಸಂತೋಷ ಸಡಿಸುವುದು? ಎಂಬ ಒಂದೇ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ 
ಮೀರಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡತ್ತಿದ್ದ. ಮೇಲಾಟವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದು 
ಹೊರಗಿನವರನ್ನು ಸಂಶಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಆ ರೀತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಅಗತ್ಯವೂ ಅಗಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು. 

“ಮೀನಾ ಎಷ್ಟು ಬೇಸರ ಸಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾಳೋ? ಅವಳಿಗೆ 
ಗುರುತಿನವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅನಳನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊರಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡ) ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಈ ದಿನ ಖಂಡಿತ 
ಮುಂಚೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು.” 

ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ ಬಿದ್ದರೊಆ 
ಯೋಚನೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 

“ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಮುಂದೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಮೊದಲು 
ಯಶಸ್ಸು. ಉಳಿದದ್ದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಗುತ್ತೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವಳು 
ತಂದೆಯ ಮನೆಗಿಂತ ಇಲ್ಲೇ ಸುಖವಾಗಿದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ 
ಶಾನೇ ಎಲ್ಲಿತ್ತು...? ಮೀನಾ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಯಸಿದರೆ ಅದು 
ದುರಾಶೆ. ./” ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ಆಶೆ ನೆರವೇರಿತು. ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿಯೂ, ಜನಗಳ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊಸ ಜೀವನ 
ಒಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಊರು ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ 
ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ಕನಸಿನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ 
ಆ ಬಗೆಗೆ ಬೇಗ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅದು ನುಂಗಲಾರದ 
ತುತ್ತಿನಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜೀವನ ಬಯಸಿದ ಬಗ್ಗೆ 
ಬೇರೆಯದಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದ ಆ ಬಡುಕೆಲ್ಲಿ...? ಯಾವಾ 
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ಗಳೂ ಗದ್ದಲ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಈ ಬಾಳೆಲ್ಲಿ...? ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ 
ಮನೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವ 
೪ಗೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿನ ಎರಡು ಕೋಣೆಯ ವಾಸ ಹಿಡಿಸದಂಶಾಗಿತ್ತು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಗಾಳಿ ಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ಹೋಗಬೇಕು ಸಮುದ್ರದ 
ದಂಡೆಗೆ! ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸದ ಯೋಚನೆ. ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೊಂ 
ವೆಷೆಗೆ ಹರಿಯಲು ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲ... ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಗಲೀ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾ 
ಗಲೀ ಏಕಾಂತತೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಊಟ ನಿದ್ರೆ ಇವುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವೇಳೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ದೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಬೇರೆ 
ಹೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕರೂ, ಅದನ್ನು ಬೇರೆ ವಿಧ 
ದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು ಮರಿತಂತಾಗಿತ್ತು. ಕೇವಲ ವ್ಯವಹಾರ 
ಪ್ರನಂಚದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುವ ಯಂತ್ರವಾಗಿದ್ದ ರಾಮಚಂದ್ರ. ಇದೆಂತಹ 
ದಾಸ್ಯ! ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಮೀನಾಕ್ಷಿ. ಬೆಳುದಿಂಗಳು ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ತೀರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದ ಪ್ರಣಯಿ ಇಂದು ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮುಂಬಯಿಯವರೆಗಿದ್ದ ದೂರಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಎಲ್ಲೋ ಕಳೆದು ಹೋದಂತಿತ್ತು!. 

ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಈ ಬಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಹೊಸ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾಗಾಲೋಟದಿಂದ ಓಡುತ್ತ, ಕುಂಟುತ್ತ 
ನಡೆದಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ನಿಂತು ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂಬ ಯೋಜನೆ 
ಅವನಿಗೆ ಬರುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ; ಕಲಿತವಳಲ್ಲ--ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಈಗೀಗ ಬರತೊಡಗಿತ್ತು. ನಿಜ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕಲಿತವಳಲ್ಲ. ಆದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಪ್ರಪಂಚ ಜ್ಞಾನವುಂಟಾಗುವಂತೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ 
ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಕಲಿಸಿದ್ದರು. ರಾಮಾಯಣ-- ಭಾರತಗಳನ್ನು ನೀರು 
ಕುಡಿದಂತೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅದ್ವಿತೀಯ ಪಂಡಿ 
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ತರು. ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಬುದ್ಧಿ ಅವರೂ: ಬೆರಗಾಗುವಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿತ್ತು. 
ಕಲಿಸಿದ್ದರೆ ಅವಳೇನೂ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ರಿದ್ದ ಶಿಕ್ಷಣ ಅಷ್ಟು....! ಆಗ್ಗೆ ಅದು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು ; 
ಈಗ ಅದು ಸಾಲದೆಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಇಂದಿರ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಿಡುವು ದೊರೆಯಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವಳಿಗೆ 
ಹಿಂದಿಯನ್ನೂ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನೂ ಕಲಿಸಲು ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯನ್ನು 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ. ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ನಾಗರೀಕತೆಗೆ 
ಒಪ್ಪುವ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೂ, ಒಡನೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮೀನಾ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ಸಟ್ಟು ಬಾಳುವ ಸ್ವಭಾವದವಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ "ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರತೆಯೂ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಏನಾದರೂ ತಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷವೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮ 
ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅದು ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವನು ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. ಮೀನಾ ಎಂದಿನಂತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 

"" ಮೀನ-ನಾನು ಅಷ್ಟು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದುಹಾಕಿರುವುದು 
ಯಾರಿಗಾಗಿ? ದಣಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬವಾಗುವಂತಿರಬೇ 
ಡವೇ ನೀನು....?ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಲೀ ಅವರ ಮನ್ಯೆಯ ಹೆಂಗಸರಾಗಲೀ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬರಬಹುದು. ನೀನು ಹೀಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾನ 
ಬರುತ್ತೆ! ನಾನು ಬಂದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಊಟ ಹಾಕದಿದ್ದರೂ ಸಹಿಸಬಲ್ಲೆ, 
ಆದರೆ ನೀನು ಮಾತ್ರ ಹೀಣೆ........ ಇರಬೇಡ... 

ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದ. 

ಮಾರನೇ ದಿನವೂ ರಾಮಚಂದ್ರ ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೂ ಶೃಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿ 
ನಲ್ಲೇ ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ನಿಂತಿದ್ದಳು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 


೫೬ 


ವಾಯಿತು; ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ- ಏಕೆಂದಕೆ ನಿತ್ಯವೂ ಮೌನವಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು` ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮುಗಳ್ನಗೆ ಮುಖದಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು! 
“ ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಕಠಿನವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದೆ, ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೆ 
ಮೀನಾ....?? 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೇಳಿದ. 


“ ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಡುವುದು! ನಿನಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲವೇ....? ಈ ತಿಂಗಳಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಮೆಂಬರಾಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತೆನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದೇನೆ. ನೀನು ಹೋಗುನೆ ತಾನೆ...” 

“ಅಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಹೋಗಬೇಕು....? 

“ ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಂತೆ ಎಸ್ಟೋ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಸಾಯಂಕಾಲದ 
ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಸೇರಿ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಆಟಪಾಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದು, ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಜನರ ಪರಿಚಯವಾದಂ 
ತೆಯೂ ಆಯಿತು. ಇಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಸರು ಎಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ ಹೊರಗಿನವ 
ರೊಡನೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಾರೆ! ನೀನೂ ಅವರ ಹಾಗಿರುವುದನ್ನು 
ಕಲಿಯಬೇಕು ಮೀನ.” 

“ಆಯಿತು....ಮುಂಡೆ.್ನೆ!” 


“ಮುಂದೇನು....? ಸರಿಚಯವಾದರೆ ಅವರು ನನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಬರ್ತಾರೆ. ಬಂದಾಗ ಸಮಯೋಚಿತವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನೂ ಮಾತಾಡು 
ವುದನ್ನೂ ಕಲಿಯಬೇಕು. ಅವರೊಡನೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಶಾನಾ 
ಗಿಯೇ ಬರುತ್ತೆ. ಈಗ ನೀನು ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಂಡತಿ; ಅದಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕಂತಿರಬೇಕು. ಹೊರಗಡೆ ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಬರಲು 
ತಯಾರಿರಬೇಕು.” 

'ಮೀನಾಕ್ರಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಪುನಃ ಕೇಳಿದ i 
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“ ಇಂದಿರೆ... ಎಲ್ಲಿ....?” 

“ಅವಳ ಗೆಳತಿಯ ಮನೆಗೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ.” 

“ಅವಳ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ಯಾವಾಗ ಹೇಳು... 

“ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಆಗ ಬಹುದು....” 

“ಅವತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದಿದೇನೆ. ಆ... 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀನು ಈ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವೆ 
ಗೊತ್ತೆ! ಯಾವಾಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸುವೆನೋ ಎನ್ನಿಸಿದೆ... 

ಮೀನಾಕ್ರಿ ನಕ್ಕಳು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೊಸ ಫದ್ದಿಚರ್‌ 
ಶಂದದಿನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿ, ಅವರು 
ಅದನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಲು--ಅವನು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದುದು ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. 

ಇಂದಿರನ ಹುಚ್ಚಿದ ದಿನ ಬಂತು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದುದಕ್ಕಿ ಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗೆಲುವಿನಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡಳು. ಕ್ರಮೇಣ 
ಅವನೊಡನೆ ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ಹೋಗುವುದು ರೂಢಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅದು ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಸ್ಟೆ! ಅದು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಅಭಿಮಾನಕ್ಟೆ ಧಕ್ಕೆ ತಗುಲಿದಂತಾಗಿ 

“ನೋಡು ಮೀನ....ನಾನೂ ಪುಸ್ತುಕ ಹಿಡಿದು ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳುತ್ತ 
ತಿರುಗಿದ್ದರಿ ನಿನಗೆ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರ ದುರದ್ಭುಷ್ಟ ವೋ, 


ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಚುಚ್ಚುವಂತೆ ಮಾತಾಡಿ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ. ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಆ ಬಗೆಯ ಚುಚ್ಚುಮಾತು 
ಹೊಸದೇನೂ ಅಲ್ಲ. `ಅದನ್ನು ಆಗಾಗ ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ 
ಮಾತು ಅವಳನ್ನು ಗತಕಾಲದ ಕಡೆಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಸ್ತುಕ ಹಿಡಿದು 


೫೮ 


ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದವಕೊಡನೆ ಕಳೆದ ಸುಖದ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಲವೂ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೀನಾ 
ಕ್ಷಿಗೆ ತನ್ನವರನ್ನೈಲ್ಲೂ ನೋಡಿ ಯುಗಾಂಶರವಾಯೆತೇನೋ ಎನಿಸು 
ಕಿತ್ತು. 

ಇಂದಿರ ಈಗ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ! ಹೀಗಾಗಿ ಊರಿನ ಕಡೆ ಹೋಗಲು ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ಇಷ್ಟ ಪಡು 
ತ್ರಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂದಿರ ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಅರ್ಧ ಹೊರೆ ಇಳಿ 
ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಬಳಿ ಬೆಳೆದು ಅವಳು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಅಣ್ಣನ 
ಜೊತೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಅವನ ಇಷ್ಟದಂತೆಯೂ ನಡೆಯುತ್ತ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಳು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ತಾನು ಹಿಂದೆ ನಿಂತು, ಹೊರಗಿನ ಓಡಾಟ, 
ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇವೆಲ್ಲಾ ಇಂದಿರನಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹಳು, ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ತನ್ನ ಪರಾಭವವನ್ನು ಮರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅವಳಿಗಾಗಿ ತನ್ನ ಒಂಧುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ದೂರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ರಂಗನೂರಿನಲ್ಲಿ ಚಂದುವಿನ ಮದುವೆಯೆಂದು ಕರೆಯೋಲೆ ಬಂತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಗಳು ಅಳಿಯ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆಗ್ರಹ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬರು 
ವಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದರು. ನೀನಾಕ್ಷಿಯ ಹೃದಯ ಮದುವೆಯ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಯಾಗಲು ತವಕಗೊಂಡಿತು. ಆದರೇನು....? ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಇಂದಿ 
ರನ ಸರೀಕ್ಷೆ! ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕಾಗದದ ಧಾಟಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಿಗೆ ಕೂಡ ಹೋಗದೆ ಇರುವುದು ಸಾಧುವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

«ಏನು ಮಾಡುವೆ ಮೀನಾ....?? 

ಎಂದು ಹೊರೆಯನ್ನು ಅವಳ ಮೇಲೇ ಹಾಕಿದ 


೫೯ 


“ಮಾಡುವುಡೇನು....? ಹುಡುಗಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ... ಈಗೆಲ್ಲಿ 
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“ ಇಂದಿರನ್ನ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟಿರಾಯಿತು....!” 

“ಲಕ್ಷಣವಾಯಿತು. ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರ 
ಬೇಡವೆ...) 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಏನು ಬರೆಯಲಿ?” 

“ಬಕೆಯೋದೇನು...? ಇರುವ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿ ರಜ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಬರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ..,ಮತ್ತು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಆ ಮಾತು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಿ..!? 

ಆ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದ. 


೫ 


ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಎರಡು 
ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿ ಬಿಟ 
ದ್ದರು. ಈಗ ಮಣಿಯೇ ಮನೆ ಯಜಮಾನಿಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಮಫ್ತಿ 
ಕೆಲವು ದಿನಸ ಮಾತ್ರ ಬಿಡುವು ದೊರೆತಂತಿದ್ದು ಪುನಃ ಸಂಸಾರದ ಹೊಣೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಅನಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಮಣಿ ಈಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅಡುವ, ಕುಣಿಯುವ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರದ ಈ ಎಲ್ಲ ತಾಪತ್ರಯ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ತಮ್ಮ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿದಂತಿತ್ತು. ಈಚಿನ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಉದ್ದವಾಗಿ ಬೆಳದಿದ್ದಳಾಗಿ, ನೋಡಲು ತೆಳ್ಳಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ದೇಹಶ್ರಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಆತಂಕ ಎರಡೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾವನನ್ನು ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಕೆಡವಿದ್ದುವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆಳು ಕಾಳುಗಳು 
ಕೆಲಸದವರು-ಇನರ ಓಡಾಟಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 


೬೦ 


ರಾಯರ ಸಂಸಾರ ಚಕ್ರ ಈಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ತಿರುಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿನ 
ರೋಗ ರುಜಿನಗಳಿಂದಾಗಿ ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು, ಕಾಲವೂ ನಾಜೂಕಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ರಾಯರಿಗೂ ಸಂಪಾದನೆ ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ವೆಚ್ಚ 
ಮಾತ್ರ ಕಡಿವೆ.ಯಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದಾಗಿ 
ತೊಂದರೆಗೆ ಒಳಗುದವರೆಂದರೆ-ರಾಯರಂಥ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಯವರು! ಮಾಡು 
ವುದು ಯಾವುದೂ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲವೊ ಜರೀ ರುಮಾಲಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಜರ್ಬಾಗಿಯೇ ಆಗಬೇಕು-ಆದರೆ ನಡೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡುವನರು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗ ಪಾಳ್ಯ, 

ಈ ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆಯಿಂದಾಗಿ ರಾಯರ ಸಹನೆ ಸಡಿಲವಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಮನೆಯೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರ ಬರುವಂತ್ತಿತ್ತು. ಕೋರ್ಟು 
ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಉಳಿದ ಕಾಲವನ್ನು ಕ್ಲ ಬ್ಬಿನಲ್ಲೂ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಮಗಳ ಮದುವೆ! 

ವಿಶ್ವನಾಥ ರಾಯರ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವನ ಸ್ವಭಾವ ತಿಳಿದಾಗಿ 
ನಿಂದ ರಾಯರು ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಭಾವೀ ಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. 
ಅದೇ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯಕರಾಗಿದ್ದರು- ಎಂದರೂ 
ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಾ ಗಲೀ ನಡತೆಯಲ್ಲಾಗಲೀ 
ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೋರಿಸದಿದ್ದರೂ, ಅವರಿಗೆ ಆಪ್ತರಾದವರಿಗೆ ರಾಯರ 
ಉದ್ದೇಶ ತಿಳೆಯನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಣಿ ಅವನಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನೇಹ 
ಮಮತೆಗಳು ಆ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಬಲಗೊಳಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಹುಡುಗ ಓದಿ ಒಂದು ಕಡೆ ನಿಂತರೆ ಆಮೇಲೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ 
ವೆಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ವಿಶ್ವನಾಥ ಅವರ ಲೆಕ್ಸಾ ಚಾರದ 
ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚದುರಿಸಿ ಅವರು ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ದಾರಿಗೇ 
ಅಂಟಕೊಂಡಿರದೆ ಹೊಸ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತುಳಿದಿದ್ದ. ಆಗಲೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಮೂಡಲು ಮೊದಲಾದದ್ದು. ವಿಶ್ವನಾಥ ತನ್ನ 


೬೧ 


ಕ್ಷಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ರಾಯರ 

ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಆಗ ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ರಾಯರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ವಾಣಿ ಆ ಕೆಲಸ ಸಫಲವಾಗ 
ಲಾರದೆಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂನಾಗಿ ಅದನ್ನು ಮುಂದೆ ತಳ್ಳುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದಲ್ಲದೆ ಮೊದಲು ಅವನಲ್ಲ ಅಳಿಯನನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವ 
ರಿಗೆ ಯಾವ ಉತ್ಪಾಹನಿತ್ತೋ ಈಗ ಅದು ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಕಾಫಿ ಆಯಿತೆ ಮಣಿ...?” 

ರಾಯರು ನೀರು ಮನೆಯಿಂದ ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಆಯಿತಣ್ಣ.... ಕೊಟ್ಟಿ...” 

ಣಾ 6 

“ನಿದಾನವಾಗಿ ಆಗಲಮ್ಮ; ಅವಸರವೇನಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೇಳಿದೆ... 

“ಇನ್ನೇನು ಆಯ್ತು. ಹಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಯಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ... 

“ಅಮ್ಮ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದಳೇ....?” 


“ಹುಂ....ಸುಮಾರಾಗಿ ಮಾಡಿದಳು. ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಸಲ 


ಕೆಮ್ಮು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. 
ಆಮೇಲೆ ನಂಗೂ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಈಗಲೇ ಎಚ್ಚರವಾದದ್ದು. ನಿಮಗೆ 
ಕಾಫಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು!” 


“ಆಯ್ತೇಳು....ಒಂದು ದಿನ ಹೊತ್ತಾದರೆ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗೋ 


ನಿಂದ ಈ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ತಲೆಗೇ ಕಟ್ಟಿದೆ, ಅಂದಹಾಗೆ ನಿನಗೆ 
ಹೇಳಲು ಮರೆತಿದ್ದೆ... ಇವತ್ತು ರಾಜಣ್ಣ ಬರ್ತಾನಂತೆ.'' 
“ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾನಂತ್ಲ್ಲೆ?” 


೬೨ 


ಮಣಿ ಕಾಫಿ ಸೋಸುತ್ತಿದ್ದವಳು ತಲೆ ಎತ್ತದೆ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಸಾಯಂಕಾಲದ ರೈಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನಂತೆ, ಅಮ್ಮನ ದೇಹೆಸ್ಥಿತಿಯ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ. ಅದರಿಂದ ನೋಡಲು ಬರಬಹುದು” 

ಮಣಿ ಕಾಫಿ ಬೆರಸಿತಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. ರಾಯರು ಅದನ್ನು 
ಕುಡಿಯುತ್ತ- 

“ಈಚೆಗೆ ಕಾಫಿ ರುಚಿಯೇ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯ್ತು. ಎನ್ಮೆೈತಂದು ಕರೀತಿ 
ಲ್ಲವೇನು?” 

“ಇಲ್ಲ ಮನೆಯಿಂದ ನೀರು ಹಾಲೇ ತರುತ್ತಾಳೆ. ಎಮ್ಮೆ ಹಸು 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಮನೇ ಹತ್ತಿರ ತರಲುಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಂತೆ ್ನ.” 

“ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಏನು ರೋಗ ಬಂದಿದೆಯ್ಲ್ಲ್ಲ.? ಇದುವರೆಗೆ ತರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೇ....” 

“ಅವಳು ಹಾಗೇ ಅಣ್ಣ. ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಬರು 
ವುದೇಇಲ್ಲ.” 

“ಸಾಕಾಗಿದೆ. ತಾಪತ್ರಯ. ಇನ್ನು ಇರುವ ಸಂಸಾರದ ಜೊತೆಗೆ 
ನಾವು ಹಸು ಎಮ್ಮೆ ಬೇರೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು!” 

“ಅಣ್ಣ... ನಿನ್ನೆ ನೆರೆಮನೆ ಗಂಗತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ದರು” 

“ಹೂಂ... ಏನಂತೆ ಆಕೆಗ್ನ್ಲೊ?” 

“ಅವರಿಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಗ್ರಹಗತಿ ಜೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲವೇನ್ನೊ... 
ಏನಾದರೂ ದೇವರ ಕೆಲಸ, ಪೂಜೆ ಶಾಂತಿ ಮಾಡಿಸಬಾರದೇ .?ಎಂದರು” 

“ಸರಿ ಸರ್ಲಸದಾ ನರಳುವವರಿಗೆ ಗ್ರಹಗತಿ ಏನು ಬಂತು. ಏನೋ 
ಅಪರೂಪದ್ದಾದರ್ಲೆ.” 

“ಯಾಕಣ್ಣ.... ಅದನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಿ ನೋಡೋಣ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ 
ಗಾದರೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತೆ. ಔಷಧಿಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ವೆಚ್ಚವಾಗಿದೆ. 
ಇದೂ ಒಂದು ಆಗಲಿ.” 

“ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅದೂ ಆಗಲಿ. ಇವತ್ತು ಪುರೋಹಿತರು 
ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡು” 


೬೩ 


ರಾಯರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದರು. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಹೆಂಡತಿಯ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಲು ಅವರ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. ಆಕೆ ಆಗತಾನೆ ಎದ್ದು ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳ್ಳು 

“ಏನ್ನು. ಹೇಗಿದ್ದ... ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂತೆ....?” 
ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. ಅದು ನಿತ್ಯವೂ ಕೇಳುವ ವಾಡಿಕೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
ಆ ನಡೆವಳಿಕೆ ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತೇವಿನಾ ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಂತಃಕರಣದ ಸೊಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದೀನಿ.....ಹೀಗೇ ಎಂದಿನಂತೆ...!ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಮಗೆ ಬಿಡುನಿದೆ 

“ಯಾಕೆ.... ವಿನಾಗಬೇಕಿತ್ತು....?” 

“ನಿಂತು ಹಾಗೇ ಹೋಗುವ ಬದಲು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕೂತು 
ಕೊಂಡರೆ ಆಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಾಡುವುದಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಪುನಃ ನಿಮ್ಮ 
ಮುಖ ಕಾಣುವುದು ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಾನೇ?” 

“ನನಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿರಬಾರದೆ ?ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಕೂತರೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಬೇಕಲ್ಲ ! ” 

“ಅದು ಸರಿ; ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ದೂರು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. '' 

“ಆಯಿತಲ್ಲ ಬಿಡು. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾತು ಯಾಕೆ....?ಅದೇನು ಹೇಳ 
ಬೇಕೋ ಹೇಳಿಬಿಡು...” 

“ನನಗೆಸಂಕಟ...,ಸುಸ್ತು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ....'' 

“ಅದೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲವಲ್ಲ...! ? 

ರಾಯರು ಹುಸಿ ನಗುವಿನಿಂದ ಹೇಳಿದರು, ಆ ಮಾತು, ಆ ನಗು, 
ಕತ್ತಿಯ ಅಲುಗಿನಂತೆ ಹರಿತವಾಗಿತ್ತು. - 

ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿದುವು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದರು- 


೬೪ 


“ನನ್ನ ಕೋಗ ಹೇಳಿ ಬೇಸರ ಪಡಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಣ್ಮುಚ ವು 
ದರಲ್ಲಿ ಮಣಿಗೊಂದು ಮದುವೆ ನಿಬಿಡ . ಅದನ್ನು ಸೋಡಿ 

“ನನಗೂ ಆ ಯೋಚನೆ ಇದೆ .. 

“ಬರೀ ಯೋಚನೆ wd ಅದು ಎಂದಿನಿಂದಿಲೂ 
ಇದೆ. ಆದರೆ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅಷ್ಟೇಸಾಕೆ.... 92% 

“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನಿಷ್ಟ್ಯ...?ನರಎಲ್ಲಿದೆ....? ಅಷ್ಟು 
ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವೆ ಅದು....?” 

“ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ... ನಿಜ....! ಹಾಗೆಂದು ಬಿಡಲಾಗುವುದೇ....? 
ಪ್ರಯತ್ನ....ಮಾಡಬೇಕು....” 

“ಎಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಯತ್ನ...? ವರನೆಂದರೆ ಮಾರುಕಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ದೊರೆ 
ಯುವ ವಸ್ತುವೇ ್ನಿ.?” 

“ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ? ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಇದ್ದೇ 


ಇದೆ....!” 

“ಆಯಿತುಷ ಮಣಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದರೆ ಮನೆಯ 
ಗತಿ ಏನು....?” 

“ಹಾಗೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ ಮನೆಗೆ ಹೊಣೆ 
ಮಾಡುವುದೇ... ?” 

“ ಹಾಗೇನಲ್ಲ...ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಲ್ಲೇ ಇರುವ ವರನಾಗ 
ಬೇಕು...” 

“ ವಿಶ್ವನಾಥ........ ಚ 


“ನಾನೇಕೆ....ನೀವೂ ಇಚ್ಬಿದ್ದಿ ಜ್‌ 
"ಅದು ಹಳೆಯ BE pe 3] ಅವನ ಕೆಲಸ 
ವೆಲ್ಲೋ... .ನಮಗೆ ಕೂಡಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” | 
«ನೀವು ಅವನನ್ಮೊನ್ಮೆ ಕೇಳಬಾರಜಿ....?* 


೬೫ 


“ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಮಣಿಯ ಆಸೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿ 
ಯುತತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿಯದಷ್ಟು 
ದಡ್ಡನೇ ಅವನು....?? 

“ನಿಮಗೆ. ಅವನನ್ನು ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನೇ 
ಕೇಳ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ತೆಗೆದುಹಾಕಲಾರ ಅವನು....!” 

ಸರಿ....ಬಿನಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು... ಅಷ್ಟೆ....!” 

ರಾಯರು ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದುಹೋದರು, ವಿಶ್ವ 
ನಾಥ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬ೦ದಾಗ ಮಣಿ ಅವನನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಎಲ್ಲ 
ರೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಏನೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡುಹಿಡಿದವಳು ಮಣಿ. 
ಒಲುವಿನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ತರ್ಕವಾಗಲೀ....ಸಿದ್ಧಾಂತವಾಗಲೀ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದು ಯಾವುದೋ ಅವ್ಯಕ್ತ ಶಕ್ತಿಯ ಬಲದಿಂದ ತನಗೆ ಬೇಕಾ 
ದುದನ್ನು ತಿಳಿಯಬಲ್ಲುದು. ಅದು ನಿಷಯವನ್ನು ಹೀಗೇ ಎಂದು ಸಕಾ 
ರಣವಾಗಿ ತೋರಿಸಲಾಂದಾದರೂ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು, ಅಂದರೆ ಒಲಿದ 
ವನು ದೂರವಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲುದು. 

ಈ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮೊದಲಸಲ ಮಣಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಹೃದಯ 
ವ್ಯಥೆಯಿಂದಲೂ ನಿರಾಶೆಯಿಂದಲೂತತ್ತರಿಸಿತು. ಅಭಿಮಾನ ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕಾ ಗಲೀ, ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ, 
ಅಡ್ಡವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಹಗಲುಗನಸು ಕಟ್ಟು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಮಣಿ ಅದನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೂ, ಅವಳ 
ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಹೊಸ 
ಪೆಟ್ಟು ಏನು ಆಘಾತ ಮಾಡಬಹುದೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಇತ್ತು. ಅದ 
ರಿಂದಲೇ, ತಾಯಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದು ತಮ್ಮ ಆಶೆಯನ್ನು ನೂರು 
ವಿಧದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆಡುವುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವಳು ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ 
*ೊಡದೆ....ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಕಣ್ಣೀ 
ರೊಂದೇ ಅವಳ ಜೊತೆಗಿದ್ದುದು. 
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೬೬ 


“ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಆದದ್ದೇನು....?"ರಾಜಣ್ಣ' ರಾಜಣ್ಣಿನಾಗಿಯೇ 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದವನು ರಾಯರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು 
ಮುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಸಂತ್ಸೆಸಿ-ರೋಗಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವ 
ರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಮಣಿ ಅಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದಿರಲು ಅವಳನ್ನು ಕೂಗುತ್ತ 
ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಮಣಿ ಇದುವರೆಗೆ ತನ್ನ ಆಂತರಂಗವು ಬಯಲಾಗದಂತೆ 
ಯಾವ ಸ್ಥೈರ್ಯದಿಂದ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಳೋ-ಆದರ 
ಬಲದಿಂದಲೇ ಇಂದು ಅವನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ನಡುಗಿ 
ದರೂ, ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತೋರಗೊಡದೆ "ರಾಜಣ್ಣ....'ಎಂದು ನಗುತ್ತ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಆ ನಗು ರಾಜಣ್ಣ ನನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಆ ನಗುವನ್ನು ನೋಡಿ, ಆ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಏನೂ ತೋರದೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಕೂಡಲೇ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 

“ಮಣಿ....ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ...?”ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಈ ಸಲ ಮಣಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು 

“ನನಗೇನಾಗಿದೆ...ನೀನು ಬರುವೆಯೆಂದು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಅಡಿಗೆ 
ತಯಾರಿಸಲು ಒಳಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತದೆ... |” 

“ಅಣ್ಣ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೆದು ಬರೆದಿದ್ದುದು ನಿನಗೊ ಅಥವಾ ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅದನ್ನು ನಿದಾನವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸೋಣ. ಈಗ ಕಾಲು ಕೊಳೆ 
ದುಕೋ ಏಳು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡಲು ಕಾದಿ 
ದ್ವಾರಿ.” k 

ಎಲ್ಲರೊ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ರಾಯರು ಮಗಳನ್ನೂ ತಮ್ಮ 
ಜೊತೆಗೆ ಕೂಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ಅವಳು ಅಡಿಗೆಯವನ ಮೇಲೇ 
ಬಡಿಸುವ ಭಾರವನ್ನು ಬಿಡದೆ, ತಾನೂ ಆದರಿಸಿ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲ 


೬೭ 


ರದೂ ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಅವಳು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ವಿಶ್ವನಾಥ ಕೈ 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದು 

“ನಾನು ಏನು ಬಡಿಸಲಿ ಮಣಿ. *ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

“ಏನೂ ಬೇಡಪ್ಪ. ರಂಗಪ್ಪ ಇದಾರಲ್ಲ ಆಸದ್ಭಂಧು! ಬಡಿಸು 


“ಅದೇನು ದಿನವಹಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ಬದಲಾವಣೆ ಇರಬೇಡವೇ? ಅಲ್ವೆ ರಂಗಪ್ಪ?” 

ರಂಗಪ್ಪ ತನ್ನ ಹಣ್ಣು ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತ-- 

"ರಾಜಣ್ಣೋರು' ಸಾಹೇಬರಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಾಟ 
ಬಿಟ ಲ್ಲ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ, 

“ಇದೇನು ರಂಗಪ್ಪ .. ನನ್ನನ್ನು ಸಾಹೇಬನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟಿ 
ಯಲ್ಲ. "ರಾಜಣ್ಣ ತರಕಾರಿ ಇಲ್ಲ. ತರ್ಮೀಯಾ?' ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದವನು 
ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ರಾಜಣ್ಣೋರು ಆಂತೀಯೇ! ಮುಂದಿನ ಸಲ ನಾನು 
ಬ೨ದಾಗ ದೂರದಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿಗೆಯಂತೆನಿಂತು ಮಿಲಿಟರಿ ಸಲಾಮು ಹಾಕು 
ವೆಯೋ ಏನೋ!” 

“ಅದೂ ಆಗಲಿ. ಕಲ್ಕರಾಯಿತು. ಬಗ್ಗಿದ ಬೆನ್ನಾದರೂ ನೆಟ್ಟ 
ಗಾದೀತ್ಸ್ನು.!” 

“ಇಲ ರಂಗಪ್ಪ.... ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಣಿ ಹೇಗಾಗಿದಾಳೆ ನೋಡು. ತಾ....ಇಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪದ 
ಪಾತ್ರೆ...” 

“ಇದೇನು ರಾಜಣ್ಣ....ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ತುಪ್ಪ ಹೊಯ್ದ 
ಹೇಗೆ ಊಟಮಾಡೋದು....? ಆಯಿತಲ್ಲ ಸಾಕು ಬಿಡು. ನೀನೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕೂತುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯ ವಿಚಾರ ಹೇಳು. ನಾನು ಕೇಳ್ತಾ 
ಈ ತುಪ್ಪವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ...ಹು....ಎಲ್ಲಾ ಸಪ್ಪೆ ಯಾಯ್ತು.... 
ಊಟದ ರುಚಿಯೇ ಹೋಯ್ತು .. !? 


೬೮ 


“ಇಂಟೀ ಅಮ್ಮ....? ರಾಜಣ್ಣ ಬಡಿಸಿದರೆ ರುಚಿ ಹೆಚ್ಚು. ಅವ 
ರಿಲದೆ ಕೊರಗಿ ನೀವು ಸಣ್ಣಗಾಗೋದು. ತಪ್ಪಿಗೆ ಬಡಪಾಯಿ ರಂಗಪ 
ಣಿ ಣಾ ಎ pe) 


ಮಣಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಂಪಾದಳು. ಈ ಮುದುಕ ಇನ್ನೇನು 
ಮಾತು ಹೇಳಿಬಿಡುವನೋ ಎಂದು ಸಂಕೋಚವೂ ಆಯಿತು ಆಲಿ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಸದವಳಂತೆ 

“ಪ್ರಯಾಣ ಹೇಗಿತ್ತು ರಾಜಣ್ಣ....? ಸುಖವಾಗಿತ್ತೆ?” ಎಂದು 
ಮಾತು ಬದಲಿಸಿದಳು. 

“ಇತ್ತಮ್ಮ....ಎಂದಿನಂತೆ....” 

ರಾಜಣ್ಣ ನೀರಸವಾಗಿ ನುಡಿದ. 

“ಅಲ್ಲಿ.... ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ ಏನು ವಿಶೇಷ....?” 

“ವಿಕೇಷ ಗೊತ್ತೇ ಇಜೆಯೆಲ್ಲ... ನೀನು ಸತ್ರಿಕೆ ಓದುವುದಿಲ್ಲವೆ....?” 

“ಪತ್ರಿಕೆ ಇರಲಿ. ನೀನು ಹೇಳಬಾರದಿ....!” 

“ನಾನು ಯುದ್ಧದ ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಲು ಇಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಮಣಿ 
ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಬಾರದೇ?” 

“ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರೋಳು, ನಿನ್ನಂಥ ಊರೂರು ತಿರುಗುವವನಿಗೆ 
ಏನು ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಲಿ ಹೇಳು....' 

“ರಂಗಪ್ಪ....ಮಣಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಪಲ್ಯ ಹಾಕು. ಸಂಡಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಲ ಕೇಳು... 

“ಅಯ್ಯೋ....ಸಾಕಪ್ಪ....ಯಾಕೋ ಉಪಚಾರ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಹೀಗೆ ತಿಂದರೆ ಆಯ್ತು...” 


ಮಣಿ-ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ಹೀಗಿದಾರೆ...? ತೀರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಬಿಚ್ಚಿ ದಾರಲ್ಲ...” 

"ಈ ಸಲ ಮಲಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಗುಣವಿಲ್ಲ. 
ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆಯೇ ಹೊರಶು- ಕಡಿಮೆಯಾಗುವ ಸೂಚನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ.” 


೬೯ 


“ನೀನೇಕೆ ಹೀಗಿದ್ದಿ...? ಅದನ್ನು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ...” 
“ನನಗೇನು...?ನಿನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿಜಿಯೆ 


ರಾಜಣ್ಣ....?” 
“ಇಲ್ಲದೇ ಇಳು ಧಾಡಿ....? ಹೊಟೆ ಬಿರಿಯೆ ವಷ್ಟು ತಿನ್ನ ಬಹುದು: 
ತಿಂದು- ಅವರ ಹೆಲಸ ಮಾಡಣ ಗಟ್ಟ NN ? ನೋಡು 


ನಾನೇನಾದರೂ ನಿನ್ನಂತೆ ಒಡಕಲಾಗಿದೇನೆಯೇ...!? 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಂದು ತೆಳ್ಳನೆಯ ತೋಳಿಲ್ಲದ ಜುಬ್ಬವನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸಾಧನೆಯಿಂದ 'ಔಷ್ಟಿಗೊಂಡಿದ್ದ ತೋಳುಗಳು ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿ ಉಬ್ಬಿದ ಎದೆ, ಇವುಗಳ ಕಡೆ ಮಣಿಯ ನೋಟ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಹರಿ 
ಯಿತು. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆ ನೋಟ 
ವನ್ನು ಇದಿರಿಸುವುದು ಅವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಣೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೆಳೆಸದೆ ಬೇಗ 
ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. 

ಮಾರನೇ ದಿನ ಮಣಿ ತಾಯಿಗೆ ಕಿತ್ರಲೆ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬೀಸಣಿಗೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲು ರಣರಣ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಮಣಿ-ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗಬಾರದೆ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲ” 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. 

“ಹಾಗ್ಮಾಡು ಮಣಿ; ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ನಾನಿಕ್ತೀನೆ....” 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಹೇಳಿದ. 

ಮಣಿ ರಸ ಕುಡಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 
ಆಕೆ ಕ್ಷೀಣಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಕೈಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಹಣೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಮೃದುವಾಗಿ“ರಾಜಣ್ಣ....” ಎಂದು 
ಕರೆದರು. 


ಜ್ವರದ ಶಾಪದಿಂದ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸವರುತ್ತ 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಕೇಳಿದ. 


೬೦ 


“ಅಪ್ಪ....ನೀನು ನನ್ನ ಮಗನಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಯಾವ ಜನ್ಮದ 
ಬಾಂಧವ್ಯವೋ.... ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೀಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ....” 

"ಈಗ ಮಗನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೀನಲ್ಲಮ್ಮ....!” 

“ಹೌದು....ಮಗು. ಅದರೆ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಆಸೆ ಹೆಚ್ಚು. ಮಗ 
ನಂತೆ ಇದೀಯೆ ನಿಜ.. ಆದರೆ ಮಣಿಯನ್ನು ನಿನಗೊನಿಸಿ... ನಿನ್ನನ್ನು 
ಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ-ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚ ಬೇಕೆಂದಿದೇನೆ....ನನ್ನ ಆಸೆ ನಡಿಸಿಕೊಡು ರಾಜಣ್ಣ...” 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಚ್ಚ ಹಿಂಜಿ ಸರಿದ. ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಅವರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ ಅಂತಹುದೇ ಬೇರೊಂದು 
ನೆನಪನ್ನು ತಂದಿತು. ಈ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಎದ-ರಿಸಬೇಕಾದ ಸಮಯವು 
ಬರುವುದೆಂದು ತಿಳಿದು ಅದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದರೂ, ಅದು ಈ ರೀತಿ ಆಸ 
ಹಾಯರಾಗಿದ್ದ ಅವರಿಂದ ಬಂದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಎದುರಾಡಲು ತೋರದೆ 
ತಲ್ಲಣಗೊಂಡಿತ್ತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ಹೃದಯದ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಮಾತು 
ಹೊರಡದಂತಾಗಿ, ವ:ುಖದಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಕೆಗೆ ಅನನ ಕಳವಳ ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಹಿಡಿತವನ್ನು 
ಭದ್ರಮಾಡಿ 

“ಯಾಕೆ ಮಗು.... ಅಸಮ್ಮತನವೇ....” ಎಂದು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕೇಳಿ 
ದೆರು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 

“ ಅಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ವಾಗ್ತಾನದಿಂದ ಬಂಧಿಸುವಿಯಾ....?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವನ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ದೀನತೆ ಒಡಮೂ' ತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲ....ಮಗು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯೆ ಬಂಧೆನವಾಗಲೀ.... 
ನಿರ್ಭಂಧವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡು 
ವಂತಿದ್ದರೆ ಆಗಬಹುದು ! ಆದರೆ ಈ ಪಾಪಿಯ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸುಖ 
ತಾನೇ ಎಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ....?” 


೭೧ 


ಆಕೆ ಕಷ್ಟದಿಂದ ನುಡಿದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ 
ಧ್ವನಿ ಭಾರವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 

“ಮಣಿ ಒಂದು ರತ್ನ ಅಮ್ಮ. ಅದನ್ನು ಕೂರಿಸಲು ಚಿನ್ನದ 
ಗೂಡುಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ವರ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟವೇ? ಸೊಗಸಾದ 
ಗಂಡು ಹುಡುಕಿ ತರುತ್ತೇನೆ. ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋಣ!” 

ವಿಶ್ವನಾಥ ನಗುತ್ತ ಮಾತು ಹಾರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆಕೆ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನೀರು ಕೋಡಿಯಾಗಿ 
ಹರಿಯಿತು. 

“ ಅಮ್ಮ... ನೀನೇ ಯೋಚಿಸು. ನಾನು ಮಣಿಗೆ ತಕ್ಕ ವರನ 
ನನ್ನ ಬಾಳು ನೀನೇ ನೋಡಿದೀಯೆ.... ಇಂದು ಇಲ್ಲಿ ನಾಳೆ ಎಲ್ಲೋ....? 
ಯುದ್ಧದ ಕಾವು ಏರುತ್ತಿದೆ. ಯಾವ ಘಳಿಗೆಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ದೂರದೇಶ ಹೋಗುವ ಸಂಭವವಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಏರಲು ಆಗುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು: 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದು ಇದೇ ಕೊನೆಯಾಗಬಹುದು. ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ನನ್ನ ಕೊರಳಿಗೆ ಮಣಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಮನಸ್ಸಾಗುವುದೇನಮ್ಮ....?? 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

ಅವರು ಆಗಲೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೌನ ಮಾತಿಗಿಂತ 
'ಹರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ವಿಶ್ವನಾಥನೇ ಪುನಃ 
ಕೇಳಿದ ' 

“ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೇನಮ್ಮ....” 


೧ 
ಆ! 


ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಆಕೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿದರು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗಾಳಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದವನು ಅವರಿಗೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 

ಮೂರು ದಿವಸ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ವಿಶ್ವನಾಥ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ. ಆ ಅವಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೂ ತಾನು ಸಮುದ್ರದಾಚೆ ಹೋಗಬಹುದಾದ ಸಂದರ್ಭ 


೬೨ 


ವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದ... ಎರಡು ದಿವಸ ಹುಡುಗರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಬೆಟ್ಟಿ, ಬೃಂದಾವನ ಎಲ್ಲಾ ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಯಿತು. ಹೊರಡುವಾಗ 
ರಾಯರಿಗೆ ನಮಸ್ವರಿಸಿ ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು. ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಹೇಳಿ 
ಯಾಯಿತು. ಅವರ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಎದುರಿಗೆ 


ಮಣಿ ಬಂದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಅವಳನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ 

“ನಾನು ಹೊರಡಲೇ....ಮಣಿ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಕೆಲಿ ತಾಯಿಗಾಗಿ ತಂದಿದ್ದ ಬಿಸಿ ಗಂಜಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎದೆಯ ಕುದಿಯೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಣಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಅನುಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಆಗಿನ ಅವಳ ನೋಟ ಅವ 
ನನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟ. ಬೇಗ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ನೋಟ ಎಲ್ಲೊ ನೋಡಿ 
ದಂತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ..?ಯಾವಾಗ....? ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲೊಲ್ಲದು....? ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಭಾರ 
ವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ತನಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದ. 


ದಾರಿಯಲ್ಲೂ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದ. ಬಹಳ ದಿನದ ಹಿಂದೆ ಕೆಲವರು 
ಹುಡುಗರು ಆಟಕ್ಕಾಗಿ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೆಕ್ಕಿಗಳಿಗೆ ಕವಣೆಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಮರಿಯ ಎದೆಗೆ ಏಟು ತಗಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದ ಅವನು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೊಜೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಆ ಹುಡಗನಿಂದಲೇ 
ನೀರನ್ನು ಶರಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸವರಿದಾಗ ಇದೇ ಬಗೆಯ ನೋಟವನು, ಬೀ 
ರಿತ್ತು ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಹಕ್ಕಿ! ಅದರ ನೆನಪಾದ ಕೂಡಲೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ 
ವಿಶ್ವನಾಥ. ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಹೋಲಿಕೆ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಬು ಯತ್ನಿಸಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ . ಏರಿಳಿತಗ 
ಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ರೈಲು ಮುಂದೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 


೬ 


ಪೂಜೆಯು ಆಗತಾನೇ ಮುಗಿದಿತ್ಕು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಗೀತೆಯ 
ಪುಸ್ತುಕವನ್ನು ಎರಡು ಸಲ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು, ಕನ್ನಡಕವನ್ನು 
ಒರಸಿ ಹಾಕೆಕೊಂಡು- ಪಾರಾಯಣವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಅದು 
ಅವರ ನಿತ್ಯ ಪಟ್ಟತಿ. ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅವರನ್ನು ಮೂತಾಡಿಸಿ 
ತೊಂದರೆಪಡಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. "ಅದಕೆ ಅವರ 
ಮೊಮ್ಮ ಗಹರಿಗೆ ಆ ಕಟ್ಟಳೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಅಂಚೆಯನನು 
ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟಗೆ ದೇವರ ಮನೆಗೇ 
ಹೋಗಿ ಅವರೆದುರಿಗೆ ಹಿಡಿದು - 

“ಶಾತ....ಕಾಗದ....!' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಹೋಗೋ....ತುಂಟ. ಇಲ್ಲೇಕೆ ಬಂದೆ ಮೈಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ...? 
ಹೊರಗಿಡು- ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡ್ತೇನೆ... 

ಹುಡುಗ ಹೊರಟ. ಅವನು ತಿರುಗಿದಾಗ ಕಾಗದದ ಮೇಲಿನ £ ಆಶ್ಟರ 
ಗಳು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬೀಳಲು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸ್ಸ ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತುಕವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು 

"ಇಲ್ಲಿ EAA ಬಡ್‌ ವ ಎಂದರು. 

ಹುಡುಗ ಕಾಗದವನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಓಡಿದ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ PNR ಲಕ್ಕೋಟಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ಓದಿದವರೇ ಮಗಳನ್ನು ಕೂಗಿದರು 

“ಅಮ್ಮಯ್ಯ ....ತಾಯೀ... ಅಮ್ಮಯ್ಯ, ಬಾಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ... 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆತುರತೆ ಇತ್ತು; ಕಾತರತೆ ಇತ್ತು ! ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅನ್ಭುಯ್ಯ ಒಳಗಡೆ ಏನೋ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಬಂದು 

“ ಏನಪ್ಪ... ಏನಾಯ್ತು....?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಮೀನಾ ಬರ್ತಾಳಂತೆ! ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಕಾಗದ ||*' 

“ಮೀನ ಬರ್ತಾಳೆಯೇ....?ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಸ್ಸ! ಯಾವಾಗ 
ಬರ್ತಾಳೆ....?ಯಾರ್ಕಾರು ಬಕ್ತಾರಂತೆ....?” 


೬೪ 


“ಎಲ್ಲರೂ ಬರ್ತಾರಂತೆ ಈಗಲೇ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರಬಹುದು. ರೈಲು ಸರಿಯಾದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ 
ಒಳಗಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಎನು ಕಾರಣವೊಃ ನಿನ್ನೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಕಾಗದ ಈಗ ಬಂದಿದೆ....!” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಲಕ್ಕೋಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ ತಾರೀ 
ಖನ್ನು ಪರೀಕ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಆ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಳ ನೋಟ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ದಾಟ ಗತಕಾಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಕಾಣುವೆನೆಂಬ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲುಗಳ ಶಕ್ತಿಯೇ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಉಡುಗಿಹೋದಂತಿತ್ತು. 

“ಅಸ್ಪ ಮೀನ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಮೇಲಾ 
ಯಿತು ! ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೋ....?” 

ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 

"ಹೌದು ತಾಯಿ ...ಅವರ ತಾಯಿ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಆ ಕಡೆ 
ಹೋದವರು ಒಂದುಸಲವಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನು 
ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತೋ....! ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಕೊನೆಗೆ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನೋ ರಾಮಚಂದ್ರ ಈಗಲಾದರೂ ಈ ಕಡೆ 
ಬರುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದನಲ್ಲ; ಆಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷ! ಮಗು ಅಲ್ಲಾದರೂ 
ಸುಖವಾಗಿದಾಳಲ್ಲ! ನಾನು ನೋಡಿ ಮಾಡುವ ಉದಾರವೇನೆಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಆದರೆ ನಿನಗೆ...ಶಾಯಿಯಿಲದ ಮಗು 
ವನ್ನು ತಾಯಿ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರತೆ ತೋರದಂತೆ ಸಾಕಿ ದೊಡ್ಡದು 
ಮಾಡಿದ್ದೆ... ನಿನಗೆ ಹಾಗೆಸಿಸುವುದೆ....?” 

ಮಾತಾಡುತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ನೀರೂರಿತು. ಅನರು 
ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ವಸ್ತ್ರದ ಕೊನೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 

“ನಿ ನಿತಾಯಿ, ಏನಾದರೂ ಫಲಾರದ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡು, ಆಯಾಸ 
ಪಟ್ಟು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬಂದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಊಟವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊತಾ 
ಗುತ್ತೆ. ಸಾಮಾನುಗಳು ಏನು ಬೇಕೋ ನೋಡಿ ಹೇಳಮ್ಮ,” ಎಂದರು. 


೭೫ 


“ಅದೆಲ್ಲಾ ನಾನು ನೋಡ್ಕೊತೇನೆ. ನೀನು ಪಾರಾಯಣನಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಪ್ಪ.. ಚಂದು ಬರುವುದು ಎಸ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೊ ಕಾಣೆ. 
ಹೇಳಿಕಳಿಸಲು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ....!” 

ಹ ಐ ಬಂದ....!” 

ಹರಿ ಕ್ಲೆ ತಟ್ಟಿ ಕೂಗುತ್ತ ಬಂದ. 

“ಬಂದನೇ....!ಚಂದು-ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದೆ. ನಾನು ನಿನಗೆ 
ಯಾರ ಕೆಲಿ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಲಿ ಎಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, “ಕಣ್ಣರಿಯ 
ದಿದ್ದರೆ ಕರಳು ಅರಿಯದೆ!” ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ-- ನಿನಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೋ ಅಂತೀನೀ....! ಸೀತ...ಚಂದು ಬಂದ ಕಾಲಿಗೆ 
ನೀರು ಕೊಡಮ್ಮ? 

*ನಿನಕ್ಕ....ಅದು....?* 

“ಮೀನ ಬರ್ತಾಳಂತೆ....!” 

“ಯಾವಾಗ... ?” 

“ಈಗ. ಕಾಗದ ಈಗತಾನೇ ಬಂತು. ಮೀನ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಗೆ 
ಸಹೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಕ್ಕಾದರೊ ಬರ್ತಾಳಲ್ಲ....! ಲೋ 
ತುಂಟ! ನೋಡು. ನಿಮ್ಮತ್ತೆ ಬರ್ತಾಳೆ.” 

ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಮಗುನನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಲೊಟಲೊಟನೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿಳು. 
ಅವಳ ಸಂತೋಷ ಮುಚ್ಚಿ ಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಸ್ಥಿರ 
ವಾಗಿ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು. ಒಂದು ಸಲ 
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಳು. - ಕೂಡಲೇ ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಮನೆಯನ್ನು ಓರಣ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ನೆರವಾಗುವಳು! 

ಆ ದಿನ ಶಾಸ್ರ್ರಿಗಳಿಗೂ ಪಾರಾಯಣ ಜಿತವಾಗಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳ ಸಡಗರವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೂ, ದುಃಖವೂ 
ಕೂಡಿಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಇಂಥಾ ಹುಡುಗಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ನಾಲ್ಡು ದಿನ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ-ಬೆಳೆಯುವ ಕುಡಿಯನ್ನು ಎಳೆಯದರಲ್ಲೇ ವಿಧಿ ಚನ್ರಿಟ ಬಟ್ಟ 
ತಲ್ಲ!” ಎಂದು ಕೊಂಡರು. 


೨ 


೭೬ 


ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗಾಗಿ ಚಂದುವಿನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತೆರವು ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾಯಿತು, ಚಂದು ಮದುವೆಯಲ್ಲೂ ಅವರು ಬರಬಹುದೆಂದು ಇದೇ 
ರೀತಿ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿದ್ದರು ಆಗಲೂ ಇದೇ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಿದ್ದಳು 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರಾಗಿ ಓಡಾಡಲು 
ಇದ್ದವಳು ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟೀ ಎಲ್ಲು ಮಾಡಿ 
ದ್ಹಾಯಿತು. ಯಾರೋ ನೆಂಟರು ಬಂದು ಓಡಾಡಿ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿದ್ದರು. 
ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮ 
ಧಾನವೇ ಇತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆ ಬಂದ ದಿನ ಕೂಡ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು ಕರೆಯುವವರು ಒಬ್ಬರಿಲ್ಲ ಇದೇನು ಹಣೆಯ ಬರಹೆ- 
ಎಂದು ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿದ್ದಳು, ನೀನಾ ಇವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖ 
ಕೈಲ್ಲಾ ಹೊರತಾಗಿ ದೂರ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು ಈಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂದರೂ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರಿ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಸಂತೋಷ ತಾನೇ 
ತಾನಾಗಿತ್ತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಪಾರಾಯಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಚಂದು ತಂಗಿಯನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋದ. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಗಳಗೆಗೊಂದು ಸಲ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಗ್ಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಹೊತ್ತು ಬೇಗ ಕಳೆಯಿತು. 
ಗಾಡಿ ನಿಂತ ಕೂಡಲೇ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಕಳಗಿಳಿದುಬಂದು ತಂದೆಗೂ ಅಕ್ಕ 
ನಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದಿಸಿಂದ ಇಂದಿರ ಬಂದಳು. 

ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಅವಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 

“ಅಪು ಇಂದಿರ ನೋಡು, ಎಸ್ಟು ಚೆಳೆದಿದಾಳೆ. ಮೀನನ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಪುಟ್ಟಿದಾಗಿ ಲಂಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು...! ಎಂದು ಹೇಳೆದನ್ನು 

“ಹೌದು ತಾಯಿ, ಹುಡುಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಯಂತಿದಾಳೆ! ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುವೆಯಾ .? ಮಾಡು ತಾಯೆ; ಒಳ್ಳಯ ಗಂಡೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸೌಭಾಗೃ 
ನಕಿಯಾಗಿ ಬಾಳಮ್ಮ...” 


೭೭ 


ಮೀನಾಕ್ಷಿ ನಕ್ಕಳು. ಎಂದೂ ಯಾರ ಮುಂದೂ ಮಣಿಯದಿದ್ದ 
ಇಂದಿರ, ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಬದಲಾಯಿ ಸಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ವರ್ಚಸ್ಸೇ ಅಂತಹುದಿತ್ತು 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೊಡ್ಡ ವೀಭೂತಿಯ ಪಟ್ಟಿ- ಕೊರಳಲ್ಲಿ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಹೊಡೆದಿದ್ದ 
ಕೆಂಪು ಶಾಲು-ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಪಾಂಡಿತ್ಯದ ಪ್ರತಿಭೆ! 
ಎಂಥವರನ್ನೂ ಬಗ್ಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಮೀನಾ-ನೀನು ನಕ್ಕರೆ ನಿನ್ಮು ತಾಯಿಯೇ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಂತೆ 
ಆಗುತ್ತೆ. ನನ್ಮ ತಂದೆ ಅವಳನ್ನು “ಮಗೂ-ಆ ಹುಡುಗಿ ಸಮುದ್ರ 
ದಂತೆ...” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ನಿನ್ನ ನೋಡಿದರೆ ಆ ಮಾತು 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥವಿದೆ! 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಾಗ ನಿಜವನ್ನೇ ನುಡಿದಿದ್ದರು 
ಅಂದು ಅವರು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ. ಇಂದು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ 
ಗಂಭೀರೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಇಂದಿರಫಿಗೆ ತಾಯಿಯಂತಾಗಿ, ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ತಾಯ್ತನದ ಸ್ನೇಹ ಮಮತೆ ನೇಸಿತ್ತು. ಅವಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಡೆ 
ನುಡಿಯಲ್ಲೂ ದೊಡ್ಡತನ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಮ್ಮಯ್ಯ ತಂಗಿಯನ್ನ ಪ್ರಿ-ತಲೆ ಸವರಿ, ಕೈ ಹಿಡಿದು ಒಳಗೆ ಕರ 
ತಂದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದವರು... 

“ರಾಮಚಂದ್ರ-ಎಲ್ಲಮ್ಮ...?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಚಂದು ಜೊತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ದಾರೆ. ಅಕ್ಕ ಅತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ..?” 

“ ಬಾಮ್ಮ- ಸೀತ. ಒಳೆಗೇನು ಮಾಡ್ತೀ.” 

“ಅತ್ತಿಗೆ-ಎಲ್ಲಿ ಮಗು? ನಾನು ನೋಡಬೇಡವೇ .. !? 

“ಅತ್ತೆ ಬಂದಿದಾರೆ ನೋಡು ಹರಿ. ಅವನಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ. ನನ್ನ 
ಹಿಂದೆ ಅವಿತಿದಾನ್ನೊ.!” 

ಹರಿ ತಾಯಿಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖಮುಚ್ಛಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ 
ಕರೆದಾಗ ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ಬಳಿ ಬರದಿದ್ದರೂ, ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ತಿಂಡಿ, 
ಹಣ್ಣು- ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ದೂರಮಾಡಿತು. 


೭೮ 


ಆ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರನೂ ಚಂದುವೂ ಬಂದರು. ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮವಾದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಆಯಿತು. ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರ ರೈವಾಯಿಸು. ಮಗಳು ಅಳಿಯ ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ನೆನಪಿನದ್ದುದು 4 ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಇದ್ದ ರೀತಿ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಗುರುತಿಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಂತೆ 
ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಜಂಭ, ಹೆಮ್ಮೆ . ಠೀವಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅವರಿ 
ಸಿದ್ದವು. ಅವನ ಬಗೆ ಶಾಶ್ರಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ತ ಹೊಸ ಅನುಭವ 


ವನ್ನು ತಂದಿತು. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿತು ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳು 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಆಗಲಿದ್ದ ಬಂಧುಗಳು ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿದಾಗ ಆಡ 
ಬೇಕಾದ ಮಾತಿಗೆ ಅಭಾವವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮೊದಮೊದಲು 
ಮಾತಿನ ಸರಣಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ... ಸಂಶೋನದೊಡನೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸುಕೋಚ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ತೌರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮೀನಾಕ್ಸಿಗೆ ಅದರ ಅನುಭವ ಆಯಿತು. ಶಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ 
ಮನೆಯಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಹೊಸತನ ಕಂಡಿತ್ತು, 
ಅಂದು ಹುಡುಗನಾಗಿ ಆಟದಲ್ಲೂ ಜಗಳದಲ್ಲೂ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಚಂದು 
ಇಂದು ಯಜಮಾನನಾಗಿ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದಾನೆ. ಅತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿದಾಳೆ. 
ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗ ಬೇರೆ. ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೊಸತು! ಚಂದು ದೂರ 
ನಿಂತು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 

“ ಸೌಖ್ಯುವಾಗಿದೀಯ ಮೀನ್ನ್ನ.. 

ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, 01 ಅವನೊಡನೆ ಕಳೆದ ಬಾಲ್ಯ 
ದೂರದ ಕನಸಿನಂತೆ ತೋರಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹಾಗೇ... ಕಾಲ ಕಳ್ಳನಂತೆ ಸರಿಯುವಾಗ ದಿನ ಹೋದುದು ಗೊತ್ತಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಆದರ ನೆನಪಾದಾಗ ಆ 
ಸುಖದ ಎಳತನ ಕಳೆದು ಹೋಯಿತೆ? ಎನ್ನಿಸದಿರದು. ಅದಲ್ಲದೆ 


೭೯ 


ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಅಗಲಿಕೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಅಂತರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು ಎಂದರೂ 
ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ನೆರೆ ಹೊರೆಯ ಹೆಂಗ 
ಸರು ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದರು. ರಾಮಚಂದ್ರ ತಾನು ಹೊರಗೆ 
ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೋದ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ನಗು 
ನಗುತ್ತ ಅವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿ ಶಾನು ತಂದಿದ್ದ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಉಪಚರಿಸಿದಳು ಬಂದಿದ್ದವರು ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡತನ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಜಂಭ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಊಟದ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೊತ್ತಾಗಿಯೇ 
ಊಟ ಮಾಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೂ ಊಟದವೇಳೆ ಮೀರಿತು. ಅವರು 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವವರಲ್ಲ. ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಉದ್ದರಣೆ ತೀರ್ಥ 
ತಗೊಂಡಿದ್ದವರು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯ 
ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಊಟಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಕೊತ್ತಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ-- 

“ನೀವು ಊಟ ಮಾಡಿ ಅಪ್ಪ ಅವರು ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ತಿಂಡಿ 
ತಿಂದಿದಾರೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡ್ತಾರೆ” ಎಂದಳು. 

“ರಾಮಚಂದ್ರ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಯಾರಿದಾರೆ?ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿರಬಹುದು!” 

“ಹಿಂದಿನ ಬೀದಿ ರಾಮರಾಯರಿಲ್ಲವೇ....?7ಅವರ ತಮ್ಮ ನಮ್ಮೂರಿ 
ನಲ್ಲಿದಾರೆ. ರಾಮರಾಯರು ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆಗ 
ಪರಿಚಯ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು.” 

“ಬಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೋದನೋ....? ಸಾಯಂಕಾಲವೋ 
ನಾಳೆಯೋ ಹೋದರೂ ಆಗ್ತಿತ್ತು !? 

“ನಾಳೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗೋದು...? ಅವರು ರಾತ್ರೆಗೇ ಅವರ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾರಂತೆ....” 


೮೦ 


ರಾಗದೆ....?? 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂಮಿ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದರ ವಿಚಾರ 
ನೋ ಗಲಾಟೆಯಾಗಿದೆ, ನಿಧಾನ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ 
ಈಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಟು ಬಂದದ್ದು.” 

"ಹಾಗೇನು... ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಈ ನೆವವಲ್ಲಾದರೂ 
ಬಂದಿರಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಅದೇನು ಗಲಾಟಿ....ನನಗೆ ಒಂದು 
ವಿಚಾರವೂ ಪಿಳೀದು..” 

“ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರದ್ದಾಗಿ ಒಂದು ಮನೆ, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜಮೀನು ಇದೆ. ನಾವು ದೂರ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೆ 
ಇದ್ದ ಇವರ ಸಂಬಂಧಿ ಒಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಅದನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವರು ಒಂದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡದೆ, 
ಕಂದಾಯವನ್ನೂ ಕಟ್ಟದೆ ಭೂಮಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿಡೆಯಂ?. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಬೀಳುತ್ತ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಅಲ್ಲಿರುವವರೇ 
ಒಬ್ಬರು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು....” 

“ ಹಾಗಾದರೆ... ಈಗೇನು ಮಾಡೋದು... ?” 

“ಅವರಿಗೆ ಅದನ್ನ ಮಾರೋದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ಶಾಯಿ ಬಾಳಿ 
ಬದುಕಿದ ಜಾಗ, ಇರಬೇಕೆಂತ ಆಸೆ. ಮನೆ ಸರಿ ಮಾಡಿಸಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಸರಿಯಾದವರಿಗೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಇರುವಂತೆಯೋ, ಅಥವಾ 
ಸ್ಫೂಲಿಗೋ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಜಮೀನನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದಾರೆ.” 

“ಅದೇನೋ ಸರಿಯೆ...” 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ರಾಮರಾಯರ ಮನೆ ಹುಡುಗ ಬಂದು. 

"ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು ಅಲ್ಲೇ ಊಟಮಾಡ್ತಾರೆ. ತಿಳಿಸಿಬಿಡು 
ಎಂದರು” 


ಆಗಿ 

ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು “ಸಂತೋಷಾಪ್ರ!” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಎದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿತ್ತು. 
ಚಂದುನಿಗೆ ಕೋಪದ ಮಾತು ನಾಲಿಗೆ ತುದಿಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ, 
ಇಂದಿರ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಪುನಃ 
ಮಾತಿಗೆ ಕುಳಿತರು. ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ತಂಗಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿನ ವಿಚಾರ 
ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 

“ನೀನ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಗಲಿ ಬಿಡು ತಾಯಿ. ಪ್ರಯಾಣ ಆಯಾಸವಾ 


ಸಾಯಂಕಾಲ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೀತ 
ಸೊಗಸಾಗಿ ರವೆ ಸಜ್ಜಿಗೆ ಬೋಂಡಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಚ:ದುನಿನೊಡನೆ ತಿರುಗಾಡಲುಹೊರಟ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ತಂಗಿ 
ಯನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಆ ದಿನ ರಾತ್ರೆಯೇ ಕಂತ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳಸಿದ. ಚಂದು ಅವನೊಡನೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗಲೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಮಲಗಿ 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಮೀನಾಕ್ಷಿ, ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಚಂದು ನಕ್ಕು 

“ಅಕ್ಕ-ಇವತ್ತು ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡುವಿರೇನು....?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. 


೩ 


ರಂಗನೂರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಬಂಧುಗಳು ಆನೇಕರಿದ್ದರು. 
ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಅವರುಗಳನ್ನೂ ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೂ ಹೋಗಿ ನೋಡು 
ವುದು, ಆಗಾಗ ಅವರುಗಳ ಮನೆಗೆ ಊಟಿ ತಿಂಡಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಇದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚ ಸಮಯವು ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದಿರ ಮೊದಲು 
ಎರಡು ದಿನ ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ ಅನರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅದ 
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೮೨ 


ಲ್ಲಡೆ ಆವರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಿಂಜಿ ನಡೆದ ಅನೇಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿದುದರಿಂದ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗುಕ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ಳಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜರ! ಅನ್ಮುಯ್ಯ, ಸೀತ ಇವರುಗಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರೆ ಅನನ ಹಿಂದೆಯೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊತ್ತುಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು, 
ಅವಳು ಬಹಳ ಬೇಗ ಅನರೊಡನೆ ಸಲಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ಕ್ಸ ಹಾಕಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವರು ಅಳವನ್ನು ಯಾವ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಮುಂಬಯಿನ ನಾಗರೀಕ ಜೀವನ 
ಮೈಗೂಡಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ರಂಗನೂರಿನ ಆಡಂಬರವಿಲ್ಲದ ಬಾಳ್ವೆ ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದೇ ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿನ ನದಿಯ ತೀರದ ಸೊಗಸು ಅವಳನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಅವಳು ದಿನದ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೆಳಗೈ 
ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಹೊಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಇಂದಿರ ಅವಳ ಜೊತೆ 
ತಾನೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಮ್ಯುಯ್ಯ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು, ಬಟ್ಟಿ 
ಒಗೆದು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವವರೆಗೂ ಇಂದಿರ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಮೊದಲು ಹುಡುಗಿಗೆ ತಣ್ಣೀರು ವಿರೋಧವಾದೀತು, ಕಾಲು 
ಜಾರೀತು---ಎಂದು ಹೆದರಿದಳು. ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಇಂದಿರ ಒಳ್ಳೆಯ ಈಜು ಕಲಿತವಳೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಮೇಲೆ. ಧೈರ್ಯ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಮೀನಿನಂತೆ ನೀರಿನೊಡನೆ ಸರಸವಾಡುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಂದಿರ ನೀರಿಗೆ ಇಳಿದಳೆಂದರೆ 
ಅವಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರತರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬರಲೊಲ್ಲಳು. ಜನ ಹೊಳೆಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಮನೆ 
ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಅಮ್ಮಯ್ಯ್ಯನಿಗೆ ಆತುರ. ಅದಲ್ಲದೆ ರಂಗನೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಹುಡುಗಿ ಈಜುವುದೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ಸೋಜಿಗದ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿ, ಜನ 
ಗಳಿಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಅನಕಾಶವಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದು ಅಮ್ಯಯ್ಯ ತಿಳಿದಿ 
ದಳು. ಈಗಾಗಲೇ ಇಂದಿನ ತನ್ನ ನಡೆ ನುಡಿಗಳಿಂದ, ಮತ್ತು ಉಡಿಗೆ 


೮೩ 


ತೊಡಿಗೆಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಕುತೂಹೆಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದ್ದ 
ಅವಳು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿರೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಸಂದಿನಿಂದ 
ಹೆತ್ತೂರು ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದು ವು. 

ಹೀಗಾಗಿ ಬೇಗ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಉಸ್ಟೇಶದಿಂದ ಅಮ್ಮ ಮಯ್ಯ ಬಹಳ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗಿಯರೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಗಳೂ ಇವರ ಜೊತೆಗೇ 
ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಬೇಗ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟರೆ ಇಂದಿರ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ತಾನೂ ಅವಳ ಜೊತೆವಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದರೂ ತೀರವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಆಹ್ಟೀಕ 
ವಾಗುವನರೆಗೂ ಸೋಪಾನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬೆಳಗಿನ ಸೊಬಗನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಸೂರ್ಯೋದಯದ ಹೆ.ತ್ಮಿಗೆ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ, ಬರುವ 
ಸ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ ಶಾಸ್ರಿಗಳನ್ನೂ ಅವರಿಗೆ 

ಬ್ಬ ದೂರದಲ್ಲಿ ಮುಂಜಾವಿನ ವನದ ೩ರಿಯಂತೆ ಕಾಣುವ ಹುಡುಗಿ 
ಸ ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ಶಾಶ್ರ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಅವಳೊಡನೆ ದಾರಿ ನಡೆದುದೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿ 

ಉಜ್ಜಿ ಕ್ಸಿ, ಹೋಗುವಾಗ ಬರ'ವಾಗ, ಅವರೊಡನೆ ಅಲಿಯ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನೂ -ತಮ್ಮ ಕಡೆಯ ಜನರ ನಡೆ ನುಡಿಗಳನ್ನೂ, ಇತರ ವಿಚಾರ 
ಚರ್ಚಿಸುತ್ತ-ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅವಳ ಬಲವಂತಕ್ಕಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಕ್ಲೆ ಕೆಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ದೇವಸ್ಥಾ ನ-- ನದಿಯ ತೋಪು, ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ" ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಗಳ ಕೈಲಿ ಹೇಳುತ್ತ 

“ಅಬ್ಬ ಏನು ತಾಯಿ: ಆ ಹುಡುಗಿ! ಈ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ತಿಳುವಳಿಕೆ... ಆದರೂ. ನಮ್ಮ ಹರಿಗೂ ಅನಳಿಗೂ ಏನೂ ವೃತ್ಯಾಸನಿಲ್ಲ 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಸರಳ ಹೃದಯ » ಎಂದರು. 


೮೪ 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ನಕ್ಕು 

“ ಹೌದು-ಅಸ್ಪ ಅವಳ ಮಾತು ಕಠಿನ. ದೂರದಿಂದ ನೋಡುವವ 
ರಿಗೆ ಒಂದು ತೆರನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅನೇಕರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ 
ಅವಳನ್ನು ಗಂಡುಬೀರಿ ಎಂದು ಆಕ್ಲೇಪಣೆ ಮಾಡಿದಾರೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮಾತು ನಿಜ; ಇಂದಿರ ಇನ್ನೂ ಮಗು!” ಎಂದಳು, 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಚಂದು ಕಭೇರಿಯಿಂದ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಇಂದಿರ 
ಅವನನ್ನೂ ಸೀತನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹಳು. ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಜಧಾನಿಯಾಗಿ ನೆರೆದು ಪಾಳು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುವ ಸ್ಥಳಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಇಂದಿರ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದುಕಡೆ ಬಿಟ್ಟು ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಗ 
ಳನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಕಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಎಂದೂ 
ತಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದ ಸೀತನಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವ ಉಂಟಾಗಿ 
ಅವಳು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹರಸಿದಳು! 

ಆ ದಿನ ಚಂದುನಿಗೆ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ. ಯಾವುದೊ 
ಹಳೆಯ ದಸ್ತರನನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಸಂಜೆಯಾದರೂ 
ಇನಣ್ಟ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೀತಮ್ಮ ಕೊಡವನ್ನೂ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಳೆಗೆ ಹೊರಟಳು ಇಂದಿರ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಅವ 
ಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ಸೀತ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಇಂದಿರ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು--ಕೈಲಿ ನೀರನ್ನು ಕಲಕುತ್ತ, 
ಆಗಾಗ ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯ ಕಾಲುಬಳಿ ಬಂದ ಮೀನಿಗೆ ಎಸೆ 

ಬತ್ತ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೀತ ತಲೆಯಮೇಲೂ ಕಂಕುಳಲ್ಲೂ 
ನೀರುತುಂಬಿದ ಕೊಡಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಸೋಪಾನದ ಮೆಟ್ಟಿಲು 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದಿರ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಯಂತೆ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಲೆಯ 
ನೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುವುದೋ ಎಂಬ ಭಯ 


೮೫ 


ದಿಂದ ಅದನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಎರಡು ಕೈಲೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೀತ ಕೈಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ [ 

“ಸೀತಮ್ಮ ನೀವು ಕೈಬಿಟ್ಟಿರೂ ಕೊಡ ಸು ಇಲ್ಲ! ಹೀಗೆ 

“ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌'' ಮಾಡೋದನ್ನು ವಿಲ್ಲಿ ಕಲಿತಿರಿ....? ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿ-_ ನಾನೂ ಕೈಬಿಟ್ಟು ನಡೀಲೇನೆ My | 

REN ಸಟಗ ..? ಅಭ್ಯಾಸವಾದರೆ ತಾನೇ ಬರುತ್ತೆ... 
ಮೊದಲು ನನಗೂ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡ ನೊಡ 
ವನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೊರುತ್ತವೆ. ಬುಜ ಇಲಿ ಕೊಡಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಆ 
ವಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಏನೆಂದು ಕೊಂಡಾರು... ನಗೇಕೆ ಈ ಹಣೆ ಬರಹ... 

“ಇಲ್ಲ ಸೀತಮ್ಮ, ನನಗೆ ... ನಾನೇ | 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ-ನಾನೂ ಕೈಬಟ್ಟ....!” 

“ಇಂದಿರ-ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಕೊಡಮ್ಮ. ನೀನು ಇಷ್ಟು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ನಡೆದರೆ ನಾವು ಮನೆ ಕಾಣುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತೆ. 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಮಂಗಳಾರತಿ ಬೇರೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ; pa ಒಲೆ 
ಮೇಲೆ ಬೇಳೆ ಹಾಕಿ ಬಂದಿದೇನಿ ತಳ "ಹಡಿದು ಬಟ್ಟಿ ee. 

“ನೀವು ಮುಂದೆಹೋಗಿ--ನಾನು ಹೀಗೇ ಜಟ್‌ ಬಂದು 
ಮೀನನಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಜೋರಾಗಿ ನಡೆದರೆ ಬಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತಿ. ನೀವು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೊರಡಿ. ನನಗೆ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿದೆ....!” 

ಸೀತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ 
ದಳು. ಇಂದಿರ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು ಬರು 
ಕ್ರಿದ್ಧಳು. ಕೊಳೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ತಣ್ಣಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಅರ 
೪ಯ ಮರದ ಚಿಗುರು ಎಲೆಗಳು ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಥಳಥಳನೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತ ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದವು.  ಕೊಯ್ಯುವವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಿತಿದ್ದ ಪಾದರೀ ಹೂವುಗಳು ವಾಸನೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಲೂ ಬೀರುತಿದ್ದುವು- 


೮೬ 


ಮಾವಿನ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹೀಚುಗಳು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಇಂದಿರ, 

“ವಿನು ಸೊಗಸಾಗಿದೆ ಈ ನೋಟ...! ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಪಟ್ಟಣ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ದೃಶ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು?” 
ಎಂದು ಕೊಂಡಳು ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಕಾಲೇ ಬರೆದು. 

ಇಂದಿರ ಬಹೆಳ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಹುಡುಗಿ. ಮರಗಳ ಸಂದಿನಿಂದ 
ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕೊನೆಯ ಕಿರಣಗಳು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳ 
ಮೇಲೂ ಉಟ್ಟಿಗ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೂ ಬಿದ್ದು-- ಅದು 
ಇನ್ನೂ ಕೆಂಪಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತ, ಅದರ ಛಾಯೇ ಅವಳ ವುುಖದ ಮೇಲೂ 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರದ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಮಂಗಳಾರತಿಗೆ 
ಜಾಗಟಿಯನ್ನು ಬದದರು. ಇಂದಿರ ಹೊತ್ತಾಯಿ.ತೆಂದುಕೊಂಡು ಬೇಗ 
ಅಡಿಯಿಟ್ಟಳು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ತಲೆಯ ಮೇವೆ ಬುಟ್ಟಿ ಇದ್ದುದು 
ಮರೆತು ಹೋಗಿತ್ತೋ ಅಥವಾ ಕ್ಲೈ ಜಾರಿತೋ....ಬುಟ್ಟಿ ಧಡಾರನೆ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು, ಕೊಳೆದಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡಿದುವು. 

ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಇಂದಿರನಿಗೆ 
ಇಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಸಿಟ್ಟೂ ಬಂತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಸರಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಕ್ಸೆಲಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಅವಳು 
ಪಾತ್ರೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಕೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಅವನು ಮೈಸೂರಿನವನು. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋದರಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೈ ಲಿನೀದ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಅದೇ ದಾರಿ. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವುಗಲೇ ಸುಜೆಗೆಂದಿನಲ್ಲಿ ರಂಜಿಸುತ್ತ ಬಳುಕಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಅವಳ ನಿಲುವು ಅನನ ಗಮನವನ್ನು ಆ ಕಡೆ ಎಳೆಯಿತು. 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂತ ನಾಗರೀಕತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅವಳ 
ಉಡುಪು, ಅಭ್ಯಾಸನಿಲ್ಲಜೆ ಸೊಟ್ಟು ಸೊಟ್ಟಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿ 
ಇವನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, 


೪೭ 


“ಇನ್ನೇನು ಈ ಬುಟ್ಟ ಬಿದ್ದು ಬಿಡಬಹುದು!” 

ಎಂದು ಅವನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೂ ಅದು ಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ 
ಸರಿಯಾಗಲು ನಗು ಅವನ ಅಂಕೆಗೆ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ನೀರು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕಿ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ಹಂಗಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 

“ಪಾಸ! ಪಟ್ಟಿಣವಾಸದ ಹುಡುಗಿ -ಚಂಡಾಡುವ ಹಾಗೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳೇನೋ! ಗಡಿಯಾರ ಕಟ್ಟುವ ಕೈ ಭಾರ ಹೊತ್ತೀತೆ....?” 
ಎಂದಳು 

ಇಂದಿರನ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವರ ಮನೆಯ 
ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆರಿಯೊಡನೆ ಚೆಂಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಹಂಗಿ 
ಸಿದ ಮುದುಕಿ ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಬೀದಿಯಿಂದಲೇ ನೋಡಿರಬೇಕು. 
ತಾನು ಯಾವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ಕೋಟಲೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತ ದಿನವನ್ನು ತಳ್ಳು ತ್ರಿದಳೋ--ಆ ವಯ 
ಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗಿ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾರುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತಾನು ಅನುಭವಿಸದಿದ್ದ ಆ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ 
ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ತೊಳಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ಹಂಗಿಸುವ ಅವಕಾಶವು 
ಸಿಕ್ಕಿದಕೂಡಲೇ ಅದನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವ 
ಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ವಣಡುವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮುದುಕಿ ಮುಂದಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಇಂದಿರನಿಗೆ ಮುದುಕಿಯ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಸದಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂತು. 
ಅವಳೊಡನೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಂತರೆ ಮೊದಲೇ ನಕ್ಕವನು 
ಮತ್ತಷ್ಟು ನಗಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಕೋಪನೆಲ್ಲಾ 
ನಕ್ಕವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಲು ಉರಿಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋದಳು. 
ಅವನು ಒಳ್ಳೆ ಬಲವಾದ ಆಸಾಮಿ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದ. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಭುಜ. ಕೆಂಪಗೆ ದುಂಡಗಿದ್ದ ಮುಖ. ದಟ್ಟವಾದ 


ಆಲೆ 


ಕೂದಲು. ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಗಲೂ ನಗುವಿನಿಂದ ಕುಣಿಯು 
ವಂತಿದ್ದುವು. 

ಇಂದಿರ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವನು ವಿನಯದಿಂದ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು 

“ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಇಂದಿರ ಬಗ್ಗಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬು 
ಕ್ರಿದ್ದನಳ್ಳು ಶಲೆ ಎತ್ತದೆ. 

“ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ!” 

ಎಂದು ಒರಬಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಸೀತಮ್ಮ ಬಹೆಳ ದೂರ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಸಲ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೋಡಿದಳು. ಕೂಡಲೇ ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತ 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಇಂದಿರ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ 
ತೊಳೆದರಾಯಿತು. ನಡಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” ಎಂದಳು. 

ಇಂದಿರ ಬಗ್ಗಿ ಕೊಂಡೇ 

“ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಕಣ್ರೀ ಸೀತಮ್ಮ--ನಿಮ್ಮೂರಿನವರು! 
ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಅಶ್ಚರ್ಯವಿತ್ತೋ?” ಎಂದಳು. 

“ಯಾರು ನಕ್ಕವರು....?” 

*“ಯಾರೋ-ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ!” 

ಇಂದಿರ ಅವನನ್ನು ತೋರಿಸಲು ತಲೆ ಎತ್ತಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನು 
ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸೀತಮ್ಮ 

“ಯಾರೋ ಮುಖ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಇಲ್ಲಿಯನರಾಗಿ ಕಾಣಲ್ಲ. ಕೈಲಿ ಪೆಟ್ಟಗೆಇಡೆ. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವರಿ 
ರಜೇಕು ನಕ್ಕರೆ ನಗಲಿ! ನಮಗೇನು ನಸ್ಯ. ಹೋಗೋಣ.”ಬಾ 
ಎಂದಳು. 


೮೯೪ 


“ಸೀತನ್ಮು- ನಾನು ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವಂತಾಯಿತು ಬಿಡಿ! ನಾನೇ ಬೇಗ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುಕ್ತೀನೆ....” 

“ಬೇಡಮ್ಮ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಆಸೆ ತೀರಿತಲ್ಲ-ಬಿಡು 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ತೊಳೆದರೆ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಸವೆಯುತ್ತದೆಯೇ....? ಅದೇನಿಲ್ಲ. 
ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಹೊಕ್ತಾಯಿತೆಂದು ಅಕ್ಕ ಏನನ್ನುವರೊ....?” 

“ಮಂದಿರ... ವಿನಲ್ಲಿ....?” 

ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾಮಮಂದಿರ ಇದೆ. ಪ್ರತಿ ಪ್ರದೋಷದಲ್ಲೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವ ನಡೆಯುತ್ತೆ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸೇವೆ ನಡೆ 
ಯುವುದು. ಈ ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯದು. ಅಕ್ಕ ಅಸರೂಸಕ್ಸೆ ಬಂದಿ 
ದಾಕೆ. ಎಲ್ಲಾ ಮಂಗಳಾರತಿಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋಗೋಣನೆಂದು ಅನ್ನುಕ್ತಿ 
ದ್ದರು.” 

“ಸುಮ್ಮನಿರಿ. ನನ್ನಿಂದ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಹೇಗೂ ತಪ್ಪು ನನ್ನದೇ....!” 

ಸೀತಮ್ಮನೂ ಇಂದಿರನೂ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದರಾಗಿ ಇನರಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗುಳ ಬಾಗಲಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದನರು--- 

“ಏಕೆ ತಾಯಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು...? ನಾನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಹೊರಬಿದ್ದೆ ; ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರುತ್ತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು!” ಎಂದರು. 

ಹ:ಡುಗಿಯರಿನ್ಬರೂ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕರು. 
ಇಂದಿರ ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದು 

“ತಪ್ಪು ನನ್ನದಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮೂರಿನ ಹೊಳೆಯದು. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕೂತರೆ ಏಳುವುದಕ್ಕೇ ಮನಸ್ಸು ಬರುವುದಿಲ್ಲ... !” ಎಂದಳು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೀಗಹಾಕಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು. ಮಂದಿರದ ತುಂಬ ಜನಗಳು 


೯ಂ 


ಸೇರಿದ್ದರು. ಪೂಜೆ-- ಮಂಗಳಾರತಿ ಆದ ಮೇಲೆ, "ಸಂಗೀತ ಮನ 
ಧಾರಯ' ಸಂದಿ ಬಂದಾಗ ಅರ್ಚಕ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿ 
ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೂ ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಸಲ 

“ನಾರಣಸ್ಪ... .ನಾರಣಪ್ಪ... ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಚಿಲ್ಲಕಿ ಕೆಲಸಕೆ ್ಸ ಇದ್ದ ಹುಡುಗ. 
ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಗೀತವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ke ಸರದಿ ಅವನದೇ. ಅವನು ಹೇಳಲು ನಿಂತು 
ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ನೈಖರಿಯಲ್ಲೇ ಅವನು ಇಂತಹುದೇ 
ಹಾಡು ಹೇಳುವನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನ ಸಂಗೀತ 
ಆವರಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮಂಗಳಾರತಿಗೆ 
ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದವನು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೊತ್ತಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 

“ತಾಯಿ! ಇಂದಿರಮ್ಮ... ಒಂದು ದೇವರನಾಮ ಹಾಡಿಬಿಡಮ್ಮ, 
ತಂಬೂರಿ ಇಲ್ಲ- ತಾಳೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನೆವ ಹೇಳಬೇಡ. ದೇವರು ಕೋಗಿಲೆ 
ಯಂಥ ಶಾರೀರ ಕೊಟ್ಟಿರುವಾಗ ಅವೆಲ್ಲ ಏಕೆ....? ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನೀನು 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು....!'' ಎಂದರು. 

ಇಂದಿರನಿಗೆ ಹೇಳಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಹೇಳಿರುವಾಗ 
' ಅವರ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ ಅಂತೂ ಹಾಡಿದಳು. ಅದಲ್ಲದೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಹಾಡದೆ ಏನೋ ಹಿಡಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು 
ಒಮ್ಮೆ ಹಾಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದುಜೀ ತಡ! ಅದು ಅವಳ ಇಚ್ಛೆ ಗೆ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಸಾಕೆಂದು ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ದೇವರ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೆರೆದ ಜನ ಅಲ್ಲಾಡದೆ ನಿಂತು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೇಳುತ್ತ ಅರೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು 
ಉರುಳಿತು. 

ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಹಂಚುತಿದ್ದಾಗ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಉದ್ದ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ ್ಕ ವನೊಬ್ಬ ನು ತನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಇಂದಿರ 


೯೧ 


ಗಮಪಸಿದಳು. ಅವನು ಯಾರೆಂದು ಗುರುತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಅವನು ಆಗಲೂ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನು ನೆನೆದು ಕೀಟಲೆಯಿಂದ 
ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ--ಆಗಲೇ ಜನರ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹಾಡಿನ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ 
ಮೊದಲಾಗಿತ್ತು. ನಿಂತು ಆದನ್ನು ಕೇಳುವ ಇಷ್ಟ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. 
ಮೀನಾಕ್ತಿಯೆ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 

“ಮೀನಾ-ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಏಕೋ ತಲೆ 
ನೋಯುತ್ತಿ, ನೀವೆಲ್ಲಾ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬನ್ನಿ.” ಎಂದಳು. 

“ಕತ್ತಲೆ! ಒಬ್ಬಳೇ ಯಾ ಹೋಗಬೇಕು? ನಡಿ ನಾನೂ ಬರು 
ತ್ರೇನೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ನಿದಾನವಾಗಿ ಹಿಂದಿನಿಂನ ಬರಲಿ.” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅವಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಳ್ಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಶಾಶ್ರ್ರಿಗಳೂ ಇತರರೂ ಬಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ 

“ನೀನಾ-ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದಾನೆ 

ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಇಂದಿರ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಮಲ 
ಗಿದ್ದವಳು ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು, ಮೂರ್ತಿ ಒಳಗೆ ಬಂದವನು 

“ ಏನು ಮೀನಾ ಸೌಖ್ಯವೇ....? ಯಾವಾಗ ಬಂದದ್ದು ್ನ...?” 

ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಏನೋ ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ! ಒಳಗೆ ಬಾಪ್ಸ. ಬಗ್ಗಿಕೊಂಡು ಬಾ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ತ ೫ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಟ್ಟ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸುತ್ತದೆ! ಎಷ್ಟು ಉದ್ದವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಬಿಟ್ಟಿ ಮೂತಿರ್ನ್ಸ 

“ಇನ್ನೇನು... ನೀನು ಇಷ್ಟು ಟಗ್‌ ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ps ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಿ? ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನೀನು ಬರುವ 
i ಗೆ ಚ ನಕಿತು ಹಲ್ಲೂ ಬಿದ್ದಿ ಕಬಹುತ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚ ಶ್ಚರ್ಯ 


೯೨ 


“ನಿನಗೆ ಹಾಸ್ಯ, ಅಲ್ಲಿಯ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು. 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಕ್ಷೇಸಜಿ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭ!” 

“ಹೋಗಲಿ- ಈಗಲಾದರೂ ಇಲ್ಲಿನ ನೆನಪು ಬಂತಲ್ಲ!” 

“ಬರದೇ ಏನು...? ಅಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿಚಾರಿಸುತ್ಮಲೇ 
ಇದ್ದೆ. ನಿನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆದ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಅಪ್ಪ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನೇನು ನೀನು ಡಾಕ್ಟರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆ ಇಲ್ಲ ಒಂದು ಮಗು ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಮುಚ್ಚಟಿಯಾಗಿ 
ಸಾಕಿದಳೋ....” 

“ಏನು ಮಾಡೋದನ್ನು, ನಮಗೆ ಲಭ್ಯ ಬೇಕಲ್ಲ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಇಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ....! ನೀನು ಬಂದಿರುವ ವಿಷಯವೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬರದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಹಾಗೇ ಹೊರಟೀ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆಯೋ 
ಏನೋ...?” 

“ಉಂಟಿ ಮೂರ್ತಿ...! ಇವರು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಂದುವನ್ನು 
ಕಳಿಸಿ ನಿನ್ನ ಕರೆಸಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ...? 

“ನೀನು ಯಾವಾಗ ಬಂದದ್ದು....?” 

"ಸಂಜೆಯ ಕೈಲಿನಲ್ಲೇ ಬಂದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಶಂಕರ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಮಾತಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೀನೆಲ್ಲಾ 
ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವುದು ತಿಳಿಯಿತು. ನೀನು ಬಂದಿರುವ ವಿಚಾರವೇ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದ್ಕುಮೀನಾ! ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೇ ಗೊತ್ತಾ 
ಹುರ್ಯ್ಯೂ? 

*ನೀನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆಯಾ? ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. !? 

“ಇಲ್ಲಿ ಬೀಗ ನೋಡುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕೂತಿರಲಿ...? ಬೇಜಾ 
ರಾಯಿತು ; ಬಂದೆ...! ಅದರೆ... ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿರುವವರಿಗೆ 
ನಾನು ಬಂದರೆ ಕಾಣಿಸುವುದೇ..? ರಂಗನೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
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ಹಾಡುವವರು ಇದಾರೆಂದು ನನಗೆ ಇದುವರೆಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಅಲ್ಲ... 
ಅಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಯಾರು ಮೀನ....?” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕಾಲ: ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದವರು 

“ಅವಳು ನಮ್ಮು ರಾಮಚಂದ್ರನ ತಂಗಿ. ತಾಯಿ! ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಸರಸ್ವತಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಒಲಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ...!? 
ಎಂದರು. 

ಆದರೆ ಆ ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಇಂದಿರ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ಗಲೋ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಎಡ ಬಲ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 

“ಇಂದಿರ!” 

ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

ಇಂದಿರ ಏನೂ ಅರಿಯದವಳಂತೆ ಒಗಿನಿಂದ ಬಂದು. 

*ಕರೆಡೆಯಾ ಮೀನ....?” 

ಎಂದಳು. 

“ಅಪ್ಪ ಏನೋ ನಿನ್ನ ಹುಡಿನ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಕೂಗಿದೆ...” 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿ 

“ಇಂದಿರಾ-ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮೂರ್ತಿ; ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗ. 
ಮೂರ್ತಿ....! ಇಂದಿರ, ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು....” ಎಂದಳು. 

ಇಂದಿರ ಅನನ ಕಡೆ ತೀಕ್ಷೊ್ಚ್ಞವಾಗಿ ನೋಡಿ-- 

“ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದಳು. 

ಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತ ಕೈ, ಮುಗಿದ. ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಚಂದು, ಮೂರ್ತಿ ಮೂರು 
ಜನವೂ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಜುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಮೊದಲು ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮಾಡಿ 


ದರು... 


ಳಳ 


"ಮುಂಡೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದೀಯಪ್ಪ? ಸರೀಕ್ಷೆ ಆಗಿ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಆಗುತ್ತಾ ಬಂತು; ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನಳ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರೋದು?” 

“ನಾನೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಇದೀನಿ. ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಲಿ 
ಎಂತ ಎಸ್ಟು ದಿವಸ ಕಾಯೋದು....?” 

"ಅದೇನೋ ಆಗ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ... ಆದೇನಾ 
ಯಿತು?” 

“ಅದು ಅರು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸರಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸನೇನೋ ಮಾಡಬಹುದು. ಸಂಬಳ 
ಸಾರಿಗೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ!” 

“ಮತ್ತೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡು ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲ....” 

"ಮೂರ್ತಿ-ನನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಒಂದು ವೈದ್ಯ 
ಶಾಲೆ ಇಡೋದು ವಾಸಿ. ಈಗ ಹಾಗಿಟ್ಟಿವರೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡುಮಾಡು 
ಕ್ತಿದ್ದಾರೆ- ಗೊತ್ತೇ ..?” 

ಚಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಅದೇನೋ ಸರಿ; ಆದರೆ ಅದು ಬರೀ ಬಾಯಿ: ಮಾತಲ್ಲ ಬಂಡ 
ವಾಳ ಬೇಕು. ಏನುಮಾಡಲಿ ಮಾವಯ್ಯ.... ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂತಲೇ ಬಂದೆ. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹೊರತು ಇನ್ನು ಯಾರಿ 
ದಾಕೆ....?” 

“ನಿನ್ನ ಮಾವಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಸಲಹೆ, ಮತ್ತು ಆಶೀರ್ವಾದ ಇಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರ ಕೊಡಬಲ್ಲರು, ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ!” 

“ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು! ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏನೂ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪನನ್ನೇಕೆ ಕೇಳಬಾರದು....? ಹೇಗೂ ಅವರ 
ಬಳಿ ಹೇರಳವಾಗಿ ದುಡ್ಡಿದೆ...” 

ಮೂರ್ತಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಮೊದಲೇ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಜೆ ಅವನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ತೀರಿ 
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ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದ. ಅವನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಲೇವಾದೇವಿ ಮಾಡಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ 
ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದಲ್ಲದೆ ವ:ನುಸ್ಯ ಬಹಳ ಜಿಗುಟು! ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಒಬ್ಬರನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ತಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ನಿಲ್ಲ:ವಂತೆ ಧರ್ಮ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಾಗಿ, ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳುತ್ತ-ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯವಾದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಕೇಳಲು 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾವು ಕೂಡ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ 
ಬರೆ ಕೂಡ ಹಾಕದೆ ಯಾವುದೋ ಎರಡು ಹಳೆಯ ಅಂಗಿಯನ್ನೇ 
ಹಾಕುತ್ತ, ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡುತ್ತ, 
ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥನರನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೇಳುವುದೆಂದು 
ಮೂರ್ತಿ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಯಾಕೆ ಮೂರ್ತಿ-ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಟ್ಟಿ....? ಅವರನ್ನು ಕೇಳಲು 
ಇಷ್ಟ ಿಲ್ಲವೆ....?? 

“ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಏನಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ, 

“ಏನು ಮಾಡೋದು....ಈಗ ಸಮಯ ಹಾಗಿದೆ. ಅದಲ್ಲದೆ 
ನೋಡಲು ಹಾಗೆ ಇದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಕಂಡರೆ ಗೌರವ, ನಿಶ್ವಾಸ 
ಇದೆ. ರಾಯರ ಹತ್ತಿರ ನಿನ್ನ ಬಹಳ ಹೊಗಳಿದರಂತೆ!? 

“ಯಾರು . ಶಾಮರಾಯರೇ....?? 

"ಹುಂ....ಅವರವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕೇವಲ, ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ಇರುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ರಾಯರು 
ಏನೋ ಮೂತಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಂದರು. ಮೂರ್ತಿ-- ನನಗೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ನೀನೇ ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ, ರಾಯರ 


ಕೈಲಿ ಯಾಕೆ ಒಂದುಮಾತು ಹೇಳಿಸಬಾರದು...? ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು 
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ಅವರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮುದುಕ ಅವರೆ ಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಲಾರರು, 
ಹೇಗೂ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” 

“ಅದೇನು ..?''/ 

“ರಾಯರ ಮಗಳಿಗೆ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಮದುವೆ. ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ 
ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕೆಂದು ಬರೆದಿದಾರೆ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರಂಕೆ....?” 


“ನೊಡೋದೇ....ಕೊಡೋದೇನಿಲ್ಲ! ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊ 
ಳ್ಳೋದೆಂದರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ. ಇವಳೇ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು. ಮಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯನೇ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು! ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಲಾಯರ್‌ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ಇವರ ಬಳಿ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನೊಡಕೆ 
ಮದುವೆ. ಪಾನ! ಮಣಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗಿ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ 
ನಿಶ್ವಾಸ, ಅವಳಿಗಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ.? 

ಮಾತು ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳು ಸೂಚಿಸದಂತೆ ಶಾಮರಾಯರಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯ ದೊಡ್ಡ ಸಪ್ಸನಿಗೆ 
ಹೇಳಿಸುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚೈಸಿ, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾ ಯಿಶೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿ 
ದರು. 

ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬೇಗ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಶಖೆಯಿಂದಲೂ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ತಾಟದಿಂದಲೂ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಉರುಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನು ಎದ್ದಾಗ ಆಗಲೇ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆಗಲೇ ಹೂರಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನ ತಂಗಾಳಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದಾಡುತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ, ಆಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಮುಖ 
ತೊಳೆದು, ಮನೆಯ ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕಂಪನ್ನು 
ಅರಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. 


೯೭ 


ಇಂದಿರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೂ ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹರಿ ಒಂದು ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು ಹೂವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ಹರಿ ಕಾಣಿ 
ಸಿದ. ಇಂದಿರ ಗಿಡದ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗ ಮಾತಾಡು 
ತ್ಲಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕಾಣದವನಂತೆ ಹರಿಯನ್ನು 
ಕರೆದು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತ-- 


“ಜಾಣ-ಆಗಲೇ ಎಷ್ಟು ಹೂ ಕೊಯ್ದು ಬಿಟ್ಟದ್ದೀ! ನನಗಿಂತ 
ಮುಂಚೆ ಎದ್ದು ಬಿಟದೀಯಲ್ಲೋ ಹರಿ. ಅಣ ಎಲೋ...” 
ಎ” [so ಣಾ ಗಿ 


“ಒಳಗೇ ಇದಾರೆ...” 

“ತಾತ!” 

«ಶಾತ- ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗಿದಾರಕಿ....” 

“ನೀನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವೇ ಹರಿ್ಲಿ? ಅಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಸ್‌ 
ಬಂದಿದೆ. ಹುಲಿ, ಸಿಂಹ, ಒಂಟಿ? 

“ಹುಲಿ, ಸಿಂಹ, ಒಂಟಿ...?” 

“ಆನೆ... ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಆಂತೀ..!* 

“ಆಣ್ಣನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ ಹೇಳು.” 

“ನೀವೇ ಹೇಳಿ...” 

“ಯಾಕೋ....ನಿನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೇನೋ....ಬಿಡು ನಾನೇ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ... ಅದು ಸರಿ. ನಿನ್ನ ಬೂಡ್ಸು ಏನಾಯಿತು ಹರಿ....? ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಬರೀ ಕಾಲಿನಲ್ಲೇ ಬಂದಿದೀಯಲ್ಲ....? 

“ಯಾವ ಬೂಟ್ಟು....?” 

“ನಿನ್ನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲೊ ೇ.... ಹಿಂದುಗಡೆ . ಇಷ್ಟುದ 
ಗೂಟಿ ಇರೋದು....!” 

“ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಚಪ್ಪಲಿ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಗೂಟಿವೂ ಇಲ್ಲ-ಗೀಟವೂ 
ಇಲ್ಲ!” 
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೪೮ 


“ಇಲ್ಲವೇ......? ಹೋಗಲಿ...ಗಡಿಯಾರ ಏನಾಯಿತು? ಅದಾ 


“ಗಡಿಯಾರ ಎಲ್ಲಿದೆ ನನಗೆ....? ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡು 
ಚಿನ್ನದ ಗಡಿಯಾರ ಕೊಡುತೀನಿ ಎಂತ ಅತ್ತೆ ಹೇಳಿದಾಳೆ!” 

“ಹಾಗೇನು ? ನೀನು ಸಂಗೀತ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ತೀ 
ಯಂತಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ರಾಮಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೋರೆಲ್ಲ ಡಂಗಾಗಿ ಹೋಗಿ 


ಬಿಟ್ಟರಂತೆ! 

“ನನಗೆ ಸಂಗೀತ ಬರಲ್ಲರೀ....ತಾತ ಶ್ಲೋಕ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ದಾರೆ... 
ಅಷ್ಟ...” 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ........ಜಾಣ. ಅಲ್ಲ... ಹರೀ ಆ ಗುಲಾಬಿಬಣ್ಣಿದ 
ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆ ಸಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು ಅಂತೀ... I 


“ಇದೇಸ್ರೀ.... ಹೀಗೆ ಕೇಲ್ತೀರ್ಲಿ..? ನಾನೇನು ಹೆಂಗುಸೇ...ಸೀರೆ 
ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಕೆ 3 

ಹುಡುಗ ನಾಚಿದವನಂತೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. ' 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ....... ಹೆರಿ ಆ ಅಲಂಕಾರ ಸೊಟ್ಟುಸೊಟ್ಟಾಗಿ 
ಬುಟ್ಟ ಹೊತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ, ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮ ಎರಡೂ ಒಂದುಕಡೆ ಕೂಡಿದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಆಗ "ಕ್ಯಾಮರಾ' ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ! ಅಲ್ವೋ ಮಗ್ಗು್ನ.ಬುಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿಬಿಡೋದೇ 
ನೀನು....?” 

“ಯಾವಾಗ--ನಾನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕೆದ್ದು ಎವಿ 

ಇಂದಿರ ಸರಸರನೆ ಗಿಡದ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ಕೈಲಿದ್ದ ಹೂವ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗನ ಮುಂದೆ ಸುರಿದು. 

“ಹರೀ-ನೀನು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ, ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟು, ನಗುತ್ತೀಯಾ....? 


೯೯ 


ರ ನೀವಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು. 

ಇಂದಿರ ಡ್‌್‌ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಹುಡುಗನಿಗೆ ಯಾವುದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಗಾಗಿ ಅವಳು ಹೋದ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ 

“ಮೂರ್ತಿ--ಯಾಕ್ರಿ£....... ಇಂದಿರಕ್ಕ ಹೂವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುರಿದು 
ಬಿಟ್ಟಳು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತ-- 

“ನೀನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಪಾತ್ರೆಗೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳ ಲೀ ವಂತ.,.!” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

3 ಜೇ ೫ ತ ತ 

ಮೂರ್ತಿಯ ದೊಡ್ಡಸ್ಪ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಂತೆ ಹೃದ್ರೊ €ಗದಿಂದ ಕಾಲ 
ವಾದರೆಂದು ಮಾರನೇ ದಿನ” ಬು ಬಂತು... ಮೂರ್ತಿ ಕೂಡಲೇ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 

“ಮನುಷ್ಯ ಆರು ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದರೆ ದೈವ ಏಳನೇ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತೆ ಎಂತ ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುವುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ಯೆಲ್ಲಾ ನಾವು 
ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿದ್ದೂ ಮಾಡಿದ್ದೇ! ಈ ದಿನ ಹೀಗೆ ವರ್ತಮಾನ ಬರು 
ತ್ರಜಿಯೆಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ--? ಹೋಗಿಬಾರಪ್ಪ, ದೇವರು 
ಮಾಡಿಸಿದಂತಾಗಲಿ!” ಎಂದರು. 

ಮೂರ್ತಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವನ ದೊಡ್ಡ ಪುನ ಕಡೆ 
ವಕೀಲರಾದ ಶಾಮರಾಯರಿಂದ “ಕೂಡಲೇ ಬಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕೆಂದು” ಕಾಗದ ಬಂತು. ಮೂರ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆಗ 
ರಾಯರು ಒಳಗಿದ್ದರು. ಆಳು ಅವನನ್ನು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಅವನ ಆಗಮನವನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಮೂರ್ತಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮಗುಚಿಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ರಾಯರು ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದವರು ನಗುಮುಖದಿಂದ ಕುಶಲಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ 


೧೦೦ 


ದರು... ಅದು ಇದು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕ್ರಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮೂರ್ತಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ಸ್ಪ ತಮ್ಮ ಅಪಾರವಾದ ಸಂಪತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೇ ಉತ್ತರಾ 
ಧಿಕಾರಿಯನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿರುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ಮೂರ್ತ ತನ್ನ 
ಕಿವಿಯನ್ನೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಂದೂ ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಲ್ಲದೆ ಅವರ ಬಳಿ ದುಡ್ಡಿದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ... ರಾಯರು ಹೇಳಿದ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಅವನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿತು ಒಂದು “ಗಂಟಿಯ ಹಿಂಡೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಅವನಿಗೆ “ ಚ್‌ ಲಕ್ಷಾಧಿಕಾರಿಯಾಗುವೆ!” ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿ 
ದ್ವರೆ ಅನನು ನಂಬುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರ. ಅದೃಷ್ಟದ ತಿರುಗಣೆಯನ್ನು 
ಬಲ್ಲವರಾರು... ? 


ರಾಯರು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಎಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಇವರ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವರ 
ಬಳಿ ಇಷ್ಟು ಇರುವುದೆಂದು ಇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಅವರು ಎಂದೂ 
ಆ ಮುದುಕನ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ತಮ್ಮ 
ಕೃಪಣತನದಿಂದಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಕಾದವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮೆಯೇ ಅವರ ಸಂಸತ್ತಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ, ರೂಪು ಯೌವನ, 
ವಿದ್ಯಾವಿನಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮೂರ್ತಿ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ 
ರಾಯರ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಯಿತು. ಮೂರ್ತಿ ಅವಿವಾಹಿತನೆಂದು ತಿಳಿದ 
ಮೇಲಂತೂ ರಾಯರು ಇದುವರೆಗೆ ಅವನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದುದ 
ಕ್ಯಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನೇ ನಿಂದಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮಣಿಗೆ ಆಗಲೇ ಟೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೇನು? ಮಣಿಯ ತಂಗಿ ಇದಾಳಲ್ಲ! ಎಂದು 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುವವರೆಗೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಮುಂದುವರೆದಿತ್ತು. 


ಅದರಿಂದಲೇ ರಾಯರು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಕಾಫಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಉಸಚರಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರು ಮತ್ತು ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಂದಿಗೇ ಮುಗಿಸದೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ 
ಬಂದರೆ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳನ್ನು ಅನನ ವಶಪಡಿಸುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 


೧೦೧ 


ಮೂರ್ತಿಗೆ ರಾಯರ ಉದ್ದೇಶ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಅವರ ಬಳಿ ವಿರೋಧೆಕ್ಗೆ ಹೋಗದೆ, ಕೆಲಸವಾಗುವವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, 
ಅನಂತರ ಶನಗೆ ಆಗಲೇ ವಧು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಮೆಲಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾರಿಕೊಂಡನು, ಆದರೆ ರಾಯರಿಗೆ ಪೂರ್ತ ನಿರಾಶೆಯಾಗದಿರ 
ಲೆಂದು ಅವರ ಶ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕಾದುದಕ್ಕೆ ನಾಲೃರಷ್ಟು ಕಾಣಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. 


೮ 


ಆ ದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗಳಿಗೆ ಔತಣ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
“ತಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಟು ಬರಬೇಕೆಂದು” ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ 
ತಂತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ ಏರ್ಪಾಡಿನಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರಜವಿತ್ತು. 
ಆ ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾನಾಕ್ಷಿಯೊಡನೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಬಂಧು 
ಮಿತ್ರರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಕೂಡಲೇ 
ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಯಾವುದೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದವರೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಮಗಳಿಗೂ ಇಂದಿರನಿಗೂ ಸೊಗಸಾದ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ 
ತಂದಿದ್ದರು. ಮಿನಾಕ್ಷಿ ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ತಂಡೆಗೂ, ಅಕ್ಕನಿಗೂ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಾಗ ಅಮ್ಮಯ್ಯ. 

“ಮಾನಾ-ನೀನು ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಮೂರು ಗಳಿಗೆಯಂತೆ ಕಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಪುನಃ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದು ಎಂದೋ?” ಎಂದು 
ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿದಳು, 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು.“ ಪುತ್ರವತಿಯಾಗು ತಾಯಿ!” ಎಂದು ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಮಾಡಿದರು. ಮಿಸಾನಾಕ್ಷಿಗೆ ಅದುವರೆಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದೇ ಇದ್ದುದು ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಕೊರತೆಯಾಗಿ ತೋರಿತ್ತು. 
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“ಅಪ್ಪ - ನೀವೆಲ್ಲಾ ಆಕಡೆ ಒಂದು ಸಲ ಬರಬಾರದೇ? ಬಂದರೆ 
ಹಾಗೇ ಕಾಶಿ, ಪ್ರಯಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಯಾತ್ರೆಯೂ ಮಾಡಬಹುದು!” 

“ಆಗಲಮ್ಮ.-- ಬರೋಣ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅನನ ಇಚ್ಛೆ ಬರ 
ಬೇಕಲ್ಲ! ನಮ್ಮದೇನಿದೆ?” 

“ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡಿ ಅಪ್ಪ ನೀವು ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ. ಅಕ್ಕ 
ಎಲ್ಲೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಡೋಳಲ್ಲ. ಈ ನೆವದಲ್ಲಾದರೂ ಬರಲಿ!” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಹೆರಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೊದಲು 
ಹೋಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಅನನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಕೆಳಗಿಳಿಸ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು. ವಿಸಾನಾಕ್ಷಿ ಹೊರಡುವಳೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಮೂರ್ತಿಯೂ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ. ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಹೊರಡುವ 
ಮೊದಲು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು, ಅವನು ಯಾವುದಾದರೂ ಹೊಸ ಉದ್ಯಮ 
ವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಒಂದು ಸಲ ತಮ್ಮ ಕಡೆ ಪ್ರವಾಸ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಹ್ವಾನ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಅಷ್ಟು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಏಕೆ ಕಕೆಸಿದರೆಂದು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ 
ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಬಳಿ ಆದ ಬಿರುಗಾಳಿಯ 
ಅನಾಹುತವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದುವು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯ ಬೇಕಾದು 
ದನ್ನು ತಿಳಿದು ಅನಾಹುತ ನಡೆದ ಕಡೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ, ಆವೇಳೆಗೆ 
ಆಗಲೇ ಅನೇಕರು ಅವನಿಗಿಂತ ಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಹೋದರೆ ತಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು....... ! ಮನೆಗಳು ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ ಉರುಳಿದ್ದುವು ಸೇತುವೆಗಳು ಮುರಿದುಹೋಗಿ ಸಂಚಾರವೇ 
ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ರೈಲು-ಗಾಡಿಗಳ ಹ್ಯಿಡಾಟಿಕ್ಸೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ, ಕಷ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಜನಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಕಳಿಸುವುದಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅವೆಲ್ಲಾ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗಳು, ದೇಶದ ನಾನಾಭಾಗ 
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ಗಳಿಂದ ಬುದ್ಧಿವಂತರಾದ ಇಂಜಿನಿಯರುಗಳೂ-ದಕ್ಷರಾದ ಕೆಲಸಗಾರರೂ, 
ಲೆಖ್ಬ ನಿಲದಷ್ಟು ಬಂದು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು! 

ಮಾನಾಕ್ಷಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಎದೆ ಒಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಇನ್ನೂ 
ಮುರಿದ ಮನೆಗಳಿಂದ ಮಣ್ಣನ್ನೂ, ಇಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನೂ ತೆಗೆದು, ಕೆಳಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದವರನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಎಳೆದು ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನೇಕರನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುವಂತೆ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಜಜ್ಜಿ 
ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಮುರಿದು ಹೋಗಿದ್ದುವು. 
ಸಾವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವರು, ಮನೆ ಮಠಗಳನ್ನೂ, ಬಂಧು 
ಗಳನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹಾಹಾಕಾರ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ನೆಲೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ರೆಡ್‌ಕ್ರಾಸ್‌ ದಳದನರೂ, ಸರ್ಕಾರದವರೂ- 
ಸ್ವಯಂಸೇವಕರೂ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೂ, ವೈದ್ಯಸಹಾಯವನ್ನೂ ಬಿಡುವಿ 
ಲ್ಲದೆ ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗಗಳು 
ತಲೆದೋರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಜನಗಳ ಕಷ್ಟ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿವರು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು 
ತಿಂದು ಭ್ರಮಿಷ್ಟರಂತೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಆ ದುರ್ದಿನದ ನೆನಪು 
ಶಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಊಟ ಮಾಡಿ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿ 
ದ್ದರು. ಇಸ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಲು ಗಂಟಿಗಳೊಳಗಾಗಿ ಸೌಖ್ಯದ ಬೀಡಾಗಿದ್ದ 
ಜಾಗವು ರುದ್ರಭೂಮಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತದೆಯೆಂದು ಕಂಡಿದ್ದವರು 
ಯಾರು....? ಹೆಟಾಕ್ತಾಗಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗಳು ಮೊದ 
ಲಾದುವು.. ಏನೆಂದು ಜನ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವುದರಭ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ದಾಳಿ 


ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಣ್ಣ ಮರಗಳು ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ, ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಗಾಳಿ 
ಎಸೆದತ್ತ ಹೋಗಿ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೂ, ದನಕರುಗಳ ಮೇಲೂ ಬೀಳು 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಳೆ ಸುರಿದು-ಕಟ್ಟಿ ಗಳೊಡೆದು, ನೀರು ಉಕ್ತಿ ಹರಿದು ಮನೆ 
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ಗಳನ್ನೂ, ಜನಗಳನ್ನೂ ಉರುಳಿಸುತ್ತ ಬಂದು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋದದ್ದೂ ಹೋದ್ದೇ! ಅದನ್ನು ತಡೆಯುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಜನರು 
ದಿಕ್ನು ತೋರದಂತೆ ಆಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ... ಅಸಹಾಯರಾಗಿ ಪ್ರಬಲವಾದ ಶತ್ರುವಿಗೆ ಯಾವ 
ತಡೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಜೀಹವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ 
ಗೋಳು! ಚೀತ್ಪಾರ!! ಆದರೆ ಪ್ರ ಪ್ರಕೃತ ವಿಕಟ ಅಟ್ಟಿ ಹಾಸದಿಂದ "ಸುಯ್ಯನೆ 
ಕೂಗುತ್ತ ಆ ಆರ್ತಥ್ಟನಿ ಇತರರಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು! 

ಕೆಲವರು ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಸತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು 
ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದು ರೆಣಗಿಗಳಿಗಾಗಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಯಾತನೆಯಿಂದ 
ನರಳುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು ಆ ದಿನದ ನೆನಪೇ ಅವರಿಗೆ ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. 
ಕನಸಿನಲೂ ಅದೇ ದೃಶ್ಯ! ಎಚ್ಚರವಾದರೆ ಕಳೆದ:ಕೊಂಡವರನ್ನು ನೆನೆದು 
ಅಳುವುದು! ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾದವರು ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವ ಲ್ಪ ಹುಷಾರಾಗಿ ಶಿಬಿರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ 
ವರು ಸ್ವಪ್ನ ದಲ್ಲಿದ್ದ ವರಂತೆ ಹಿಂದೆ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸುಖದುಃಖ 
ಗಳನ್ನು” ನೆಸೆದು 'ಹಂಬಲಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳು 'ಅನಾಥರಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತ, 
ಸಿಕ್ಕಿ ಜಿಡೆ ತಿಂದು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಾಯಿ ತಂ 
Wi ಬಲ್ಲಿದರು, ಜಾತಿ-ಮ ತೆ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ! ವಿಧಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿದ್ದ ವರನ್ನೊ 
ತಂದು ಒಂದೆಡಿ ಎಸೆದಿತ್ತು ! 

ಹೀಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿನ ಸುದ್ದಿ ಹೊರಗೆ 
ತಿಳಿದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಹಾಯ ಬರಲು ಮೊದಲಾದದ್ದು. ಎಷ್ಟು ಜನ, 
ಎಸ್ಟು ಧನ ಬಂದರೆ ತಾನೇ ಕಳೆದು ಹೋದ ಸುಖ ಮರಳಿ ಬಂದೀತು! 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ಮಾನಾಕ್ಷಿ ನೊಂದವರಿಗೆ 
ನೆರವಾಗುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಕರತಂದದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಬಂದದ್ದತ್ಸಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಷ್ಟವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 


೧೦೫ 


ಒಂದು ಕಡೆ ನಿರ್ಮಾಣ ಕಾರ್ಯವು ಒತ್ತರದಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು, ಕೆಲಸಗಾರರು-ಕೂಲಿಗಳು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುತ್ತ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಕೆಲಸ ಮುನ್ನ ಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದಿನ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ 
ನಾಳೆಗೆ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತಿತ್ತು ! ಆದರೆ ನಿರಾಶ್ರಿತರಾದ ಜನರನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ-ಕುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹುರುಪುಗೊಳಿಸಿ ಅವ 
ರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮನುಷ್ಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೆಲಸ ಮೇಲೆ ಕಾಣುವಂತಹುದಲ್ಲ; ಅದಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಮಯವೂ ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಾನಾಕ್ಷಿ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಿದ್ದ ಕೆಲವರನ್ನು ಜೊತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ವಹಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮೊದಮೊದಲು ರೋಗಿಗಳ ಶಿಬಿರ ಅವಳ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಮಯವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಉತ್ತಮ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನಿರ್ವಾಣ ಕಾರ್ಯವು ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳು 
ನಡೆಯುವ ಸಂಭವನಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಆಗಲೇ ಮನೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಿನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸರಿಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ವಾಸಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಮನೆ ಎನ್ನು ವುದಕ್ಕಿಂತ ಗುಡಿಸಲು ಎಂದರೇ 
ಹೆಚ್ಚು ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು ಬೇರೆಬೇರೆ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ಜೀವಿಗಳು 
ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುವ ತಾಣದಂತೆ ಇತ್ತು ಅದು! 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜಾಗ ಅವರಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ಬಹಳ ದೂರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋದರೆ ಊಟಕ್ಕೂ ಬರು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಿಸಾನಾಕ್ಷಿ ದಿನದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಿರುಗಿ 
ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದಿರ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಿನಾಕ್ಷಿ ಅವಳಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾಡ 
ಬಹುದಾದ ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದಳು. ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹೊಲಿ 
ಯುವುದು-ಖಾಯಿಲೆಯವರಿಗೆ ಸಥ್ಯಕ್ಕೆ ಆಹಾರವನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದು, 
ಅನಾಥರಾದ ಮಕ್ಕಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ನೋಡುವುದು ಮೊದಲಾದ 


೧೦೬ 


ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇಂದಿರ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಕರೆತಂದಿದ್ದ 
ಹೆಣ್ಣಾಳಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಳು... 

ನ ಮೂರ್ತಿ! ದೇವರು ನಿನಗೆ ಅನುಕೂಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದಾನೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗಾಗಿ ನೀನು ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಜನರಿಗೆ ಉಪಕಾರವಾಗುವ ವಿದ್ಠೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದೀಯೆ! ಅದನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಇಲ್ಲ; ಆದರೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನೆರವಾಗುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಹಾಯ 
ಹಸ್ತಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿಸೆ- ಅಗತ್ಯವಿದೆ...! ಸೇವೆ ಮಾಡುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಇದ್ದರೆ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವವರ ಗೋಳು ಕೇಳಿ ಹೈದಯವು ಮರುಗ:ವಂತಿದ್ದರೆ 
—ಈ ಕಾಗದ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬಾ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ 
ವಿಳಂಬ ಮಾಡಬೇಡ...,.... [3 

ಮೂರ್ತಿ ಕಾಗದದ ಒಕ್ಳಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದ. ಅವನಿಗೆ 
ನಿಜವಾಗಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸ್ವಂತ ವೈದ್ಯ 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲ ತೆಕೆಯಬೇಕೆಂದು ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧೆರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮರಣಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಧರ್ಮಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ ಅವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. 

ಮೂರ್ತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಿಶಾರಿತ್ತು. ಮಾನಾಕ್ಷಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರನಿಗೆ ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರುವುದೂ, 
ಅವನು ಬರುವುದೂ, ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೊಲಿಯುವ 
ಯಂತ್ರದ ಮುಂಜೆ ಬಗ್ಗಿಕೊಂಡು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊಲಿದ ಬಟ್ಟಿಗಳು ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಡ:ತ 
ಳುಳಿತಿದ್ದುವು. ಮೂರ್ತಿ ಬರುವಾಗಲೇ ಇವರಿರುವ ಜಾಗವನ್ನು ಹುಡ್ತು 
ಕುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. 


೧೦೭ 


ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅವನು 
ಬಂದವನ: ನೆಟ್ಟಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗದೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತನು. ಬೆಳಕು ಬರುತಿದ್ದುದು ಮರೆಯಾಗಲು 
ಇಂದಿರ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. 


ಮೂರ್ತಿ ನಗತ್ತ-- 
“ನಮಸ್ತೂರ ಇಂದಿರಾಡೇವಿ. ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹೆಳ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಸಿರುವಂತಿದೆಯಲ್ಲ......!” ಎಂದನು. 


ಇಂದಿರೆ ನೋಡಿದಳು; ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊ:ದಾಗಿ 
ಬಂದ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ಅಲ್ಲಿನ ಆಗಿನ ವಿಷಮ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತನ್ನ ನೆರಳನ್ನು 
ಬೀಳಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲದರಿಂದಲೂ ಅತೀತನಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿನ ನೋಟ ಅವನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ- ಅಥವಾ ಅವನು ಹಾಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ವಿಚಿತ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶದ ನಡುವೆ ಇಂದಿರ ಇದ್ದ ರೀತಿ ನಿನೋದವಾಗಿ ತೋರಿ 
ದಂತೆ, ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಂದಿರನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಬೇರೆ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳು 
ಒರಬಾಗಿ ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೂ, ಅಥವಾ ಉದಾಸೀನದಿಂದ ಕಾಣದಂತೆ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಆಯಾಸಗೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಮೇಲೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬಳಲಿಕೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ರಾನುಚಂದ್ರ, ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಯಾರೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದವನನ್ನು ಸತ್ಕರಿಸುವ ಹೊಣೆ 
ಅವಳದಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಯತ್ನ ನಿಲ್ಲಡೆ ಇಂದಿರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಹೆಸನ್ನುಖದಿಂದ- 


ಮೂರ್ತಿ ಅವಳು ತೋರಿದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವನೆ ಕೇಳಿದ 
“ಮಾನ... ಇಲ್ಲವೇನು .?” 
“ಇಲ್ಲ...ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾಳೆ...” 


೧೦೮ 


“ಯಾವ ಶಿಬಿರ........ 9೫ 

“ರೋಗಿಗಳದ್ದು......! ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯದೇನೋ 
ಪಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೇನೋ....... ತಿ 

ಇಂದಿರ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. ಅವತ್ತು ಅವನು 
ನಕ್ಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಿತ್ತು ಅವಳ ನುಡಿ. 

ಮೂರ್ತಿ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಅದೇ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ 

“ಪತ್ರಿಕೆ ಮುಖ ನೋಡಿ ಎಸ್ಟು ದಿನನಾಯಿತೋ........ ! ಬೆಟ್ಟಿದ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತವರಿಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು?” 

“ಬೆಟ್ಟದ ನೇಲ ಸ |? 

“ಹು ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಚಾಮುಂಡಿಬೆಟ್ಟಿ ಇರೋದು ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರಲಾರದು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಗುಹೆ ಇದೆ. ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬರುವ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲ........!” 

ಇಂದಿರ ನಕ್ಕಳು. ಮೂರ್ತಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಫೇಳಿದಳು-- 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದದ್ದು ? ಇದೇನೂ ಸಾಧನೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾ 
ಸ್ಥಳವಲ್ಲ!” ` 

«ಬರುವ ಉದ್ದೇಶವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನ ಬರುವಂತೆ 
ಬರೆದದ್ದ ರಿಂದ ಬರಬೇಕಾಯಿತು!” 

“ಓಹೋ... ಹಾಗೇನು....ಬಂದಾಯಿತಲ್ಲ. ಈಗ ಸ್ನಾನ ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ನಾನು ಮಿಾನನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸುತ್ತೀನೆ.” 

“ರಾಮಚಂದ್ರ ಎಲ್ಲಿ....?” 

ಮೂರ್ತಿ ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದಿಡುತ್ತ ಕೇಳಿದ. 

“ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದಾನೆ. ಅವನು ಬರುವುದು ಇನ್ನು ಸಾಯಂ 


ಕಾಲಕ್ಕೇ...” 
ಮೂರ್ತಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಇಂದಿರ ಆಳಿನ ಕೈಲಿ 


ಅವನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಳಗಿಡಿಸಿಿ, ಕೆಲಸದವಳಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ 
೪ 
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ನಡಿಸಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ಎಲೆಯ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತ. ಹಿತವಾಗಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ ಅರ್ಥ ಕಳೆದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಅಭಾವನಿಲ್ಲ. ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹೋಗಿಬರುವವರು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ಇಂದಿರನಿಗೆ ಇದೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ 
ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ಇಂದು ಹೇಗೋ ಆಗಿ 
ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗಿತ್ತು, ಅವನೊಬ್ಬನನ್ನೇೇ ಊಟ ಮಾಡಲು ಬಿಟ್ಟು 
ತಾನು ಹೊರಗಿರುವುದು ಸಭ್ಯತನವಲ್ಲವೆಂದು ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಕೆಲಸದವಳಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಡಿಸಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮೂರ್ತಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಊಟವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬಂದವರೊಡನೆ ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡುವ ಇಂದಿರ ಇಂದು ಮೂಕಿಯಂತೆ 
ನಿಂತುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಲಸದವಳು ಆಗಾಗ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿಯೋ ಆಥವಾ ಮೌನವು 
ಬೇಸರವಾಗಿಯೋ ಇಂದಿರ, 

“ರಂಗನೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಜೆನ್ನಾ ಗಿರುವರೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಮೂರ್ತಿ ಏನೋ ಯೋಟಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು ತಟ್ಟನೆ 

“ಹೊಂ...” ye 

“ಹೆರಿ ಹೇಗಿದಾನೆ.... 

“ಅವನಿಗೇನು... ತ .ಜೋರಾಗಿದಾನೆ !” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಆಗಾಗ ಬೆಟ್ಟ ಇಳಿದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋ 
ದುಂಟು....!* 

ಮೂರ್ತಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ. ' ಕೆಲಸದವಳು ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ಬೆಚ್ಚಿ. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅವರು ಆಡಿದ 


ಮಾತು ಆರ್ಥವಾಗದಿದ್ದು ರೂ ನಕ್ಕ ದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೂ ನಗುಮುಖ 
ದಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
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ಮೂರ್ತಿ ಕೈತೊಳೆದು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನಿಂಗ ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧ 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಮಲಗಿದ ಕೂಡಲೇ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ಸು. ಅವನು ಎದ್ದಾಗ 
ಸಂಜೆ ಸಮಿರಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಮಾನ:ಕ್ಷಿ ಇಂದಿರನೊಡನೆ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಯೊಡನೆ ಕುಸಲಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ, ಆ ದಿನವೇ 
ಅವನನ್ನು ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಕಕೆದುಕೊಂಡುಹೋದಳು. 

ಜೇ ತ % ಸೀ % 

ಅಲ್ಲಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಮೂರ್ತಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಕೈಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶೋಚನೀಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸರ್ಕಾರೆದವರೂ-.ಇತರರೂ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ ಅಂಟು ಸ್ಯುಗಳು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹರಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. 
ಬಿಖಗಾಳಿಗೆ ತುತ ದಂತೆ ಜನರು ರೋಗಕ್ಕೂ ಯಾವ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಜನರು 
ಇವರೊಡನೆ ಸಹಕರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ರೋಗವನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿಯಾಗಲೀ, ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾಗಲೀ ಉಳದಿರಲಿಲ್ಲು.. ಬದುಕಬೇಕು- 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಾಳಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ದೂರವಾಗಿತ್ತು. ಇವರು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹೈಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರ್ಬಂಧದಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಇವರು ಮಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಎಷ್ಟು ಆಗಬಹುದಾಗಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟು ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ನಡಿ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ಅದನ್ನು ತಿಳಿದವನಾಗಿ ಮೊದಲು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಕೈ ಹಾಕಿದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಜನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 
ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿರ್ಬಂಧದಿಂದ ಅವರ ಮೇಲೆ ಹೊರಿ 
ಸದೆ, ತಾನೇ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾಡುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತ ಬಂದ. 
ಅನಕಾಶವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ. 

ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಬಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಎದೆಗೆಡಬಾರದೆಂದ್ಕೂ 
ಬದುಕಿದರೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದೆಂದೂ, 
ಆಶೆಯನ್ನು ತೊರಿಸುತ್ತ- ಹಿಂದೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹಚ್ಚಿನ ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದಾಗ 
ಜನರು ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸಿದರೆಂಬುದನ್ನು ಪುರಾಣ 
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ಗಳಿಂದಲೂ, ಇತರ ದೇಶದ ಇತಿಹಾಸದಿಂದಲೂ ಉದಹರಿಸಿ-ಕತೆ ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಬೋಧಿಸುತ್ತ ಬಂದ. ಅದು 
ಯಕ್ಷಿಣಿಯಂತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿತು. ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇತರರು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಜನ ಉತ್ತಮ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದರು. ಬಂದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಸರು 
ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿ ಮಾತಾಯಿ.ತು. ಅವನಿಲ್ಲದೆ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾರ್ಯವೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ “ಅನಾಥಾಶ್ರಮ” ಕೈ 
ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. ಇಂದಿರನಿಗೆ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ನಿರಾಮ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಗಾಗ ಅವಳು ಮೂರ್ತಿಯ ಜೊತ್ತೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನುರಿತ ದಾದಿಯಂತೆ 
ಔಷಧಿಯ ಸೀಸೆಗಳನ್ನೂ-ಇತರ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನೂ ಬಡಿದುಕೊಂಡು, 
ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು 
ಇಂದಿರ ನಗುಮುಖದಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತ ನಡುನಡುವೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸಂಗಡ 
ನಯವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಮಾತಾಡಿ, ತಮಾಷೆಯನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತ ಅವರ -: 
ದುಃಖದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನಗುವನ್ನು ತರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ 
ದಳು. ವಿಠಾನಾಕ್ಷಿಗೆ ಇಂದಿರನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸುವುದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ "ಅದರಿಂದ ಗುಣವಿದೆ... ಕಳಿಸು....” ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿ 
ದ್ದರಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಯಾವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕಷ್ಟವನ್ನೇ 
ಕಾಣದ ಆ ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಟುಂಬದವರು ತಮಗಾಗಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿ 
ಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬೆಳಕು 
ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸರಿಸ್ಥಿತಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮಗೊಂಡಿತು. . ಕಳವಳವು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಜನರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದ 
ಜನರು ತಮ್ಮ ಜಾಗಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಆದರೆ. ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ ಕೆಲಸ 
ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜನಗಳ ಜೊತೆ ಹೆಚ್ಚು ಬೆರೆದಂತೆ ಅನರ 
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ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು, ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಿರಿತನ- 
ಬಡತನಗಳು ಹೇಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿವೆಯೋ, 
ಹಾಗೆಯೇ ವಿದ್ಯ. ಅಜ್ಞಾನ ಎರಡೂ ಎರಡು ಮುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಿರುವುದು ಗೋಚರಿಸಿತು. ತೀರ ಹೀನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲೇ 
ತೃಪ್ತರಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಜನರಿಗಾಗಿ- ಅವರ ಮೌಢ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮಾನಾಕ್ಷಿಯ 
ಹೃದಯ ತಲ್ಲಣಿಸಿತು. ಅದಲ್ಲದೆ ಜನರು ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು "ಅಷ್ಟೇ 
ಸರಿ' ಎಂದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲು, ಹೊಲ-ತೋಟ 
ಜಾನುವಾರುಗಳು ...ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಪ್ರಪಂಚ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು, 
ಅದರಿಂದ ಆಜೆ ಅವರ ಬುದ್ಧಿ ಓಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅದು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ನಂತರ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಆ 
ಜಾಗವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆ! ನಾವೂ ಮನುಷ್ಯರೇ 
—ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ನಾವೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಆಗಬಹುದು! ಎಂಬುದು 
ಅವರಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಅವರಿಗೆ 

*ನಮ್ಮನ್ನೂ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ದೇವರು ಒಂದೇ ರೀತಿ ಮಾಡಿದಾನೆ. 
ಕೇವಲ ಕೂಲಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲ ನೀವು ಹುಟ್ಟಿರುವುದು! ನೀವು 
'ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಬೇಕ್ಲ್ಲು...'' ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವರುಗಳು ನಗುತ್ತ 

“ಅವೆಲ್ಲಾ ನಮಗೇಕೆ ತಾಯಿ.......?'' 
ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿರಾಶಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಾಗ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಕಡೆ ಸೇರಿಸಿ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಓದಿ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳುವುದು ಯುದ್ಧದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸು 
ವುದು; ಜೊತೆಗೆ 

"ನೋಡಿ ನೀವು ಓದಿ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತರೆ, ಕೂತಲ್ಲೇ 
ಪ್ರಪಂಚದ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯಬಹುದು.” 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೧೧೩ 


ಅವಳ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೆಲವು ಹೆಂಗುಸರು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು 
ಕಲಿಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ಒಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿ ಒಬ್ಬರು! 
ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಕಲಿಯುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮೀನಾಕ್ಷಿಯೂ ಇಂದಿರನೂ 
ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೊತಿಗೆ ನೂಲುವುದು ನೇಯುವುದು 
ಚಾಪೆ ಹೆಣೆಯುವುದು ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆ ಕೆಲಸಗಳು ಅವರಿಗೆ ಬಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಲ್ದು ಜನ ಒಂದು 
ಕಡೆ ಸೇರಿ ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಮೊದಲಾದಮೇಲೆ ಅವರ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾದ ರೂಪು ಬಂತು ಅಷ್ಟೆ ! ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ರಾಮಾಯಣವನ್ನೊ ಭಾರತವನ್ನೇ ಓದಿ 
ಅರ್ಥ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಪಾಠಮಾಡಿಸಿದ್ದು 
ಆಗಲೀಗ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ಕೇಳುವವರು ಕಷ್ಟದ ಭಾಗ ಬಂದಾಗ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಸಂತೋಷದ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ನಗುತ್ತ, ತಮ್ಮ 
ದಿನದ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೇಳುತ್ತ ಅವರಿಗೆ 
ತಾವೂ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ಉತ್ಸಾಹ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ್ದ ಅವರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಖಾಯಿಲೆಯಾದರೆ, ಮಾರಿ ಮಸಣಿಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಬದಲು, ಸೀಸೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಬರುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ-ಅವರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ದಿವಸ ನೋಡಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಅವರು ಬಂದಾಗ ಅತ್ಯವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಕೆಲವು 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಂದಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಇತರರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕರೆಸಿದರು. ಅವರ ಸಂಗಡ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ತಾವು ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟುಬಂದಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತರಿ 
ಸಿದ.  ಹೊಸಮನೆಗೂ ಇವರು ಇದುವರೆಗೆ ಇದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೂ ಬಹಳ 
ದೂರ. ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಗಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆಗತಕ್ಕ 
ಕೆಲಸಗಳೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಮನೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗು 
ವಂತೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. 
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೧೧೪ 


ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಹೊರಟುಹೋಗುವಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವಳ 
ಹತ್ತಿರ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ-- ಅದರಲ್ಲೂ ಅವಳ ಮೂಲಕ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನರಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಅವರು 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅತ್ತರು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ 
ತಾನು ವಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಿಯೂ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಬಂದು ಅವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿಯೂ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ- 
ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನೂ ಹಂಚಿ ಹೊರಟಳು. ಆ ಬಳಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡು 
ವುದ ಅವಳಿಗೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಮಚಂದ್ರ 

“ಮೀನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ನಗುಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ-ಇಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ದಿನವೂ ಕಷ್ಟ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಅನುಕೂಲಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳು- 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ನಿನಗೆ ದೊರಕುವುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, 
ಮೊದಲೇ ಯಾವುದಾದರೂ ಅಂತಹ ಜಾಗಕ್ಕೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೀನಾ....! ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುವುದರಿಂದ 
ಪುನಃ ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ..!? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ನಿಷಾದದಲ್ಲೂ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು... 

“ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದೇನೆ. 
ಅದು ಈಗ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿ, ಅದರಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವಂತಿದ್ದರೆ ಸ ಮುಂದೆಯೂ ನನಗೆ ಆಗಾಗ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರೆ... ೫ 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 


ಪಜ 


ಇರರ ಲಾರ ಆ ರಾನಾ 


೯೪ 


ಹೊಸಮನೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲು ಒಂದು ವಾರ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಟ್ಟು ಸಂಸಾರ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಡೆಯಲು ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡುವುದು, ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ನೆರೆಯವರನ್ನು ನೋಡಿಬರುವುದು, 
ಇದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಮಾಹಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ದಿವಸ ಇರಲು ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗುನುದೇ ಸರಿ 
ಯೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮೀನಾಕ್ತಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಮೀನಾ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

“ಏಕೆ ಮೂರ್ತಿ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲೇನು ತೊಂದರೆ...? ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯನ್ನು ಇಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿರ: ವವನಿಗೆ ಯಾವೂರಾದರೆ 
ಏನು? ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸದವರು- ಇತರರು, ಮೊದಲಿದ್ದವರು, ಈಗ ಬಂದ 
ವರು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದರೆ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಊರಿಗೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಇಂತಹ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಸಹಾಯ ಬೇಡವೇ...? ಅದ 
ಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ತಿ....ನನಗೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆರೋಗ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಸಹಾಯ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಇಂದಿರ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಕಳುಹುವಂತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಆ ಜನಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರೆತುಬಿಡುವೆಯಾ ಮೂರ್ತಿ 
ಜಾ; > ಎಂದಳು. 

ಮೂರ್ತಿಗೂ ಅದೇ ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ಅದಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಲು ಬೇರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ 
ಆಲೋಚಿಸಿ, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ತಾನು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರಲು 
ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿರಲು ಆಕ್ಷೇಷಣೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿಸಿದ. ಆ ಏರ್ಪಾಡಿಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. 
ಮೂರ್ತಿ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮನೆಗೆ ಸಮಾಸವಾಗಿ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಂಭಾಗದ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ವೈದ್ಯ 
ಶಾಲೆಯನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುವುದೆಂದು 


೧೧೬ 


ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳು-ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಇತರ ಸಾಮಾನುಗಳು ಆಳು-ಅಡಿಗೆ 
ಯವನು ಎಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ಧರಾದರು. 


ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯ ಆರಂಭೋತ್ಸವವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ತನ್ನ ಗುರುತಿನವರಾದ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಸೇಠರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದ. 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕಾಗಿ ಕಲ್ಪತ್ತೆಯಿಂದಲೂ, ಮುಂಬಯಿಯಿಂದಲೂ ಅನೇಕ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಮನೆ ಅತಿಥಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ, 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹಿರಿಯರಾದ 
ಅವರು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬರದಿದ್ದರೂ ಆ ದಿನ ಅವರ ಹರಕೆಯೋಲೆ ಬಂತು. ಅದರಿಂದ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿತು. 


ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂದುಗಡೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ 
ಆಹ್ವಾನಿತರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾನಾಕ್ತಿ.ಇಂದಿರ ಇತರ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಫಲಾಹಾರವಾದ ಮೇಲೆ 
ಇಂದಿರನ ಸಂಗೀತ. ಅವಳ ಸಂಗೀತದ ಗುರುಗಳೇ ಪಕ್ಕವಾದ್ಯದವರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಇಂದಿರನಿಗೆ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹ. 
ಅವಳು ಎಂದೂ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳ ಗುರುತಿನವ 
ಕಿಲ್ಲ ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಇಂದಿರ ಆಗಾಗ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ, ಸಂತೋಷ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲೂ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಮುಂದೆ ಹಾಡಲು ಅವಕಾಶ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಆ ದಿನವೇ! ಅದಲ್ಲದೆ ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಗುರುಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ಹುದು ಅವಳ ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಹಾಡುವ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿತ್ತು. 
ಕೇಳಿದವರು ಹೊಗಳುವುದು ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಗುರುಗಳೂ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ತರೆದೂಗುತ್ತ ಪ್ರಸನ್ನ ಮುಖದಿಂದ ಕೂತಿದ್ದರು. 


೧೧೬ 


ಕರತಾಡನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸೇಠಜಿಯವರೆದ್ದು ಆರಂಭೋತ್ಸವವನ್ನು 
ನೆರವೇರಿಸಿ ಪುಟ್ಟ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. ಮೂರ್ತಿಯಂತಹ ತರುಣ್ಕ 
ನೌಕರಿಯ ಆಸೆಗೆ ಬೀಳದೆ ಸೇವಾಭಾವನೆಯಿಂದ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದು 
ಈ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವುದನ್ನು ಶ್ಲಾಘಿಸ್ಕಿ ಇತರ ತರುಣರು 
ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ದೇಶದ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಕೋರಿದರು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಾತಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸೇಠಜಿಯವರೊಂದಿಗೆ, 
ಮೂರ್ತಿ ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು "ಸ್ಯಾನಿಟೋರಿ 
ಯಂ'ನ್ನು ಆರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವನೆಂದೂ, ಅಲ್ಲಿಯ ಹವಾ ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುವುದರಿಂದ ಶ್ವಾಸಕೋಶ ಸಂಬಂಧವಾದ ಖಾಯಿಲೆಯವರಿಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದೆಂದೂ ಕಿಳಿಸಿದ್ದ. ಸೇಠಜಿಯವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅದು 
ಜಾಹೀರಾತಿನಂತೆ ಪ್ರಚಾರಗೊಂಡಿತು. ಶ್ರೀಮಂತರಾದ ವರ್ತಕವೃಂದ 
ದಲ್ಲಿ-ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರಿಗೂ ಜನನಿಬಿಡವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ಕು 
ಗಾಳಿ ಬೆಳಕುಗಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಇರುವವರಲ್ಲಿ ಆ ಬಗೆಯ ರೋಗಕ್ಕೇನೂ 
ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸೇಠಜಿಯವರಿಂದ 
ಗುರುತಿನ ಪಶ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೂರ್ತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ 
ಬಂದರು. ಅವರು ಗುಣಮುಖರಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ 
ಬರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆ ಸಾಲದಾಯಿತು. 
ಮೂರ್ತಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಬೇರೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನ ರೋಗಿಗಳೂ, 
ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದವರೂ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲಿಸುವಂತೆ 
ಮಾರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲಿಗಾಗಿ ಬೇರಿ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯನ್ನು ನೇಮಿಸಿದ. 

ಬಂದವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಔಷಧಿಗಿಂತ, ಅಲ್ಲಿನ ಸಮುದ್ರತೀರದ ಗಾಳಿ- 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ವಿಶ್ರಾಂತಿ, ಕೃತ್ರಿಮ ಆಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ಹಸುರು ತಿಂದು ಪುಷ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹಸುವಿನ ಹಾಲು, ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತ ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿ 
ಗಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆ! ಇದರಿಂದಲೆ ಖಾಯಿಲೆ ಗುಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
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೧೧೮ 


ನಿತ್ಯವಿಧಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಜಾನುಬಾಹುವಾದ ಆ ಮನುಷ್ಯ 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು-ನಗುಮುಖದಿಂದ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಧೈರ್ಯವೂ, 
ಉತ್ಸಾಹವೂ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ರೋಗಿಗಳೇ ಅಲ್ಲದೆ ತಿಂದು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆದವರೂ ಅದನ್ನು ಕರಗಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ ಅಂತಹವರಿಗೆ ಆಹಾರವನ್ನು ಕ್ಸ್‌ ಪ್ರಮಾಡು 
ವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡಿ:ಲು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು-ತನಗೆ ಬಿಡುವು ದೊರೆಶಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೈಲಿ ಕೋವಿ ಹಿಡಿದು ಅವರ 
ಸಂಗಡ ಕಾಡನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿ-ಅವರನ್ನೂ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಡಾಕ್ಟರಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಆಪ್ಮನಾದ ಮಿತ್ರನಂತೆ ಇರುತ್ತ ಅವರ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ಕೊಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ನಗರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಯಸುವ ಇತರರೂ ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ “ಟೀ?ಗಾಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂತಹ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ಮನೆಯವರೂ ಅಲ್ಲೇ ಸೇರಿ ಸಂಜೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ವಿನೋದದಿಂದ-ಆಟ 
ಗಳಲ್ಲೂ, ಸಂಗೀತದಲ್ಲೂ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಬರುವವರೆಲ್ಲ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರೇ ಆಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅವರಿಂದ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಒಂದಕ್ಕೆರಡಾಗಿ ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಗಾಗಿಯೂ ಬಡಬಗ್ಗರ 
ಔಷಧೋಪಚಾರಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಅವನ 
ನಿಲಯ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಆಧುನಿಕ ಸಲಕರಣೆಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಮೊದಲನೆ ದರ್ಜೆಯ ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 

x ಜೇ [3 pt ತೇ 

ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ 
ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ಆಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದು-ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ-ನಿದ್ರೆಗೆಡುವುದು 


೧೧೯ 


ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದಾಗಿ ಮೊದಲಾದ ಆಯಾಸ ಕ್ರಮೇಣ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಅವಳು ಮೊದಲು ಮೊದಲು ತನ್ನ ಬಳಗದವರಿಗೆ 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಂತೆ ಆಗಾಗ ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು... ಬರಬರುತ್ತ ಹೋಗುವುದು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 
ಮಾನಾಕ್ಷಿ ದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿ 
ನಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಷ್ಟು ದೂರ ಮೋಟಾ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಅದಲ್ಲದೆ ಮೂರ್ತಿಗೂ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಾದದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನೆವೆಲ್ಲಾ ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಇರಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾಮಚಂದ್ರನೂ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ಇಷ್ಟ ಸಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಂತೇಹೋಯಿತು. 

ಆದರೆ ದುರ್ಜಿಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬಡತನಕ್ಕೂ ಅವಿದ್ಯೆಗೂ 
ಅಭಾವವೇ! ಮಿಸಾನಾಕ್ಷಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ಪರಿವಾರ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಷ್ಟು ಆಯಾಸದಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳು ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಬಡವರ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಗೆ ಭೇಟ ಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ, 
ತನ್ನ ಕ್ಸೆ ಲಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ-ಖಾಯಿ:ಲೆಯನರಿದ್ದರೆ ನೋಡಿ ಅವ 
ರನ್ನು ವೈದ್ಯಶಾಲೆಗೆ ಬರುವಂತೆಯೂ, ಯಾವ ಖರ್ಚೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ 
ಔಷಧಿ ಜೊರೆಯುವುಡಿಂದೂ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂತಹ 
ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ-ಇಂದಿರ ನೆರಳಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದರು. 

ಇಂದಿರನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಳಗುವ 
ಜ್ಯೋತಿಯಂತೆ; ರಾಮಚಂದ್ರ ಮಿಂಚಿನಂತೆ! ಇಲ್ಲಿಗೆಬಂದ ಮೇಲಂತೂ 
ಅವಳ ಜೀವನದ ರೀತಿಯೇ ಬದಲಾದಂತಿತ್ತು. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಸಹೆವಾಸ 
ಅಪರೂಪವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸ. ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ 
ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಾಗಿನಿಂದ ಅವಳೊಡನೆ ಆಡುವುದು ಹೊರಗೆ ತಿರುಗು 
ವುದು ಎಲ್ಲಾ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು ಒಂಡು ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ 
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ಬಂದಂತಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. ಸಂಗೀತದ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರಿ ಯಾವ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಕೆಲಸವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಿಡ 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿಯು, ಈಗ ನಿರಾಮವೂ ಸಿಕ್ಕೆ 
ಮನೆಯ ಅವರಣವೂ ದೊಡ್ಡದಿದ್ದುದರಿಂದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂತು. ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಂದ 
ಸೊಗಸಾದ ಬೀಜಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಹೊಡೊಟವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಗೆ ಬಗೆಯೆ ಹೂಗಳು ಅರಳಿ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಬ್ಬವನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ ಇದ್ದುವು. ಅದರಿಂದ ಮನೆಯ ಅಂದ 
' ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ದಿನ ಇಂದಿರನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಒಳಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು, ಅವಳು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ “ಟೆನ್ನಿಸ್‌' ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಿರಾಮವಿದ್ದಾಗ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯೇ ಮಧ್ಯೇ ಇಂದಿರನ 
ಆಟದ ಮೇಲೆ ಟೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಕೇಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅವಳು ಆ ವೇಳೆಯನ್ನು ಸಂಗೀತದ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈ ದಿನ ಅನಳಿಗೆ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ಯಾವುದೋ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಲತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವನು ಇನ್ನೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು 
ಅರಳಿರುವ ಹೂಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ್ಸ ತುಂಬ ಹೂ ಶೇಖರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕೀಳುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ 
ಅದರ ಕಡೆ ಗಮನ ಬೀಳಲು ತನ್ನ ಮರವೆಗೆ ತಾನೇ ನಾಚ, ಕೇಳು 
ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯತ್ತ ನಡೆದಳು. 

ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಗುಮುಖದ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ.......?” 

ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

“ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರುವಂತಿಲ್ಲ. ರೋಗಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಮ 
ಇರುವರು ತಾನೆ ...?? ॥ 


೧ಷಿಗಿ 


ಶೃ ಕೆ! ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ದಿನ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ಅದರಿಂದ ಕೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ [೫ 

ಇಂದಿರ ಕೈಲಿದ್ದ ಹೂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡನ್ನು ಅವಳಿಗಿತ್ತು ಉಳಿದು 
ದನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂ ಪಾಕ್ರಿ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ರೋಗಿ 
ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ “ಎಂದು ಸಲ ನೋಡಿ “ಬಂದರು. ಮೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು ಅವಳ 
ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಇಂದಿರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ತಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೂವನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಅದರ ಒಂದೊಂದು ದಳಗಳನ್ನು ಕೀಳುತ್ತ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿ 
ನಿದಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಯ ಬಳಿ 
ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಬರುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಗೋಡೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿ 

“ಇಂದಿರ? 

ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಇಂದಿರ ಕೂತೂಹಲದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ-- 

“ಇದೇನು. ಮೂರ್ತಿ....ಹೊಸರೀತಿ...! ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಆಡಿದ್ದು ಮರೆತು ಹೋಯಿತೆ?” 

ಎಂದಳು. 

“ಮರೆಯೋದೆಲ್ಲಿ ಬಂತು....ಜೀವನವೇ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಾಲೆ. ಒಂದೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ತರಹೆ « ಅಷ್ಟೆ [ಗ 

ಮೂರ್ತಿ ಕಂಬದ ಮರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಬು __ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವಿ 
ರಂತೆ. 

“ಆಗಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಯ್ತು. ಒಳಗೆ ಬಂದು ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ 

ತೆಗೆದುಕೋ...” 

“ಈಗ ಬೇಡ ಮೂರ್ತಿ. ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಮೀನ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಇದಾಳೆ. ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು” 
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ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿರು. 
ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಮೂರ್ತಿ 

“ಇಂದಿರ--ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಷ್ಟೆ?” 

ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಹ್ರಿಹೊ ..ಐಂದಿನಂತೆ-!” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ನಾನೇನೂ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಊಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರಾಯಿತು!” 

“ಹಾಗೇ ಮಾಡಬಹುದು. ನಾನು ಈಗಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಬಂಜೆ!” 

ಮೂರ್ತಿ ದೀಪದ ಗ.ಂಡಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿದ. ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ 
ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿತು. ಇಂದಿರನ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ 

“ಯಾಕೆ... ಈ ದಿನ ಕೋಗಿಲೆ ಹಾಡಿದಂತಿಲ್ಲ! ಬೇಸರವೋ....?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಇಂದಿರೆ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು 

“ಇದೇನು ಮೂರ್ತಿ ಹುಡುಗಾಟ, ಯಾರು ಕೋಗಲೆ...? 
ಜಿನ್ನಾಗಿಡೆ-! ಕೋಗಿಲೆ ಹಾಡುವುದು ತನ್ನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ; ಇತರರಿ 
ಗಾಗಲ್ಲ. ಬೇಡದಿದ್ದಾಗ ಯಾಕೆ ಹಾಡಬೇಕು ....?” 

“ನಾನೂ ಅದೇ ಹೇಳಿದ್ದು-ಬೇಡದಿದ್ದಾಗ ಯಾಕೆ ಹೇಳಬೇಕು? 

“ಅದನ್ನು ನಾನೇ ಹೇಳಿದೆ. ನೀವೇನು ಹೊಸದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು!” 

“ಬೇಸರವಾದಾಗ ಸಂಗೀತ ಕೂಡ ಬೇಡವಾದೀತು ಎಂದು.” 

“ಅಬ್ಬ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದುಬಿಡ್ತು!” 

“ ಬರಜೆ ಮತ್ತೇನು....? ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದಕೂಡಲೆ ತೆಗೆದಿಕೇನೋ..!” 


ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಅಲ್ಲ; ನಾನು ಆಗಲೇ ಬಂದೆ. ಮೀನನ ಬಳಿ 
ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇದ್ದೆ. ನೀನು ಒಳಗೆ ಬರುವೆಯೇನೋ ಎಂದು ದಾರಿ 
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ಕಾಯ್ದು ಸಾಕಾಯ್ತು. ನೀನು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಲತೆಯೊಡನೆ ಬಳುಕ್ಕಿ 
ಹೂವುಗಳೊಡನೆ ಹೂವಾಗಿ ನಲಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ....” 
“ಓಹೋ....ಸಾಕು ವರ್ಣನೆ. ಯಾಕೋ ಕವಿತಾವೇಶ ಬಂದಂತಿದೆ. 


“ಅಮೇಲೇನು....ನೀನು ವೈದ್ಯಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ನಾನೂ 
ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆ. ಮೀನಾ ಹೇಳಿದಳು...” 

“ಏನು, ಹೇಳಿದಳು....?” 

“ನಾನಿಲ್ಲದೆ ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ.... ಎಂದು!” 

“ಸರಿ--ಮೀನಾ ಒಂದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಶಿಳಿದುಕೋಶಾಳೆ. ಬೇಸರ 
ವಾಗಿದ್ದುದು ನಿಜ....ಆದರೆ ನೀವಿಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲ. ಏಕೋ-- ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಮೂರ್ತಿ ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಈ ದಿನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಕಣ್ಣೀರ 
ಹಾಕಿಡೆ. ಮೀನನ ಬಳಿ ಇರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನವೂ ಏನೂ "ಬೇಕು' 
ಎಥಿಸಿರಲಿಲ್ಲ...ಒಂದೊಂದು ಸಲ್ಲ? 

ಇಂದಿರ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಏನನ್ನೋ ನೋಡುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಇದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ನೆಯವಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತ 

“ಏನು ಇಂದಿರ ನಿನಗೆ «ಬೇಕು' ಎನಿಸಿದ್ದು? ತಾಯಿಯೊ ಲ್ಲ 
ಅಥವಾ...” 

ಇಂದಿರ ಸರಕ್ಕನೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ 

“ಮೂರ್ತಿ ನೀವು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡುವಂತಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಹೊರಟು ಹೋಗ್ಕೇನೆ. ನಿಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಸ್ಯವೇ....? ಅಲ್ಲ 
ನಾನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ನನ್ನ ಕಷ್ಟನನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದೆ!” 

“ಇಲ್ಲ, ಇಂದಿರ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಮೀನಾ ಒಂದು 
ಸಲ“ ಇಂದಿರ ಇನ್ನೂ ಮಗು” ಎಂದಿದ್ದಳು. ಅದು ಎಷ್ಟು ನಿಜ 
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ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಗು ಬಂತು....... ಅದೇನೋ ಒಂದೊಂದು ಸಲ....ಎಂದೆ 
ಯಲ್ಲ.... ವಿನು ಒಂದೊಂದು ಸಲ....?” 

“ಒಂದೊಂದು ಸಲ... ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ... 
ಎನಿಸುತ್ತದ್ದೆ...!? 

ಮೂರ್ತಿ ಅವಳು ಏನು ಹೇಳುವಳೋ ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು ಅವಳ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಖನ್ನನಾದ. ಆದರೂ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ 

“ಅದಕ್ಕೂ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿವಸ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಆದಕ್ಕೆ.” 

“ಏನು ಮೂರ್ತಿ--ಆದರೆ..?” 


“ಮೀನ ಬಹಳ ಸುಸ್ತಾಗಿದಾಳೆ. ಹೃದಯ ದುರ್ಬಲವಾಗಿದೆ. 
ಈಗ, ಬಹಳ ಹುಷಾರಾಗಿ ನೋಡಿಕೋ ಬೇಕು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಉದ್ವೇಗವಾಗದಂತಿರಬೇಕು. ಹೆಚ್ಚು ಗಲಾಟಿಯಾಗಬಾರದು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೊರಗಿರುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು; ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ಸೇರಿದ್ದು 
ಇಂದಿರ...” 

“ನನಗೆ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ. ನೀವು ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ರಾಮಣ್ಣ ಕಲತ್ತೆಯಿಂದ ಅನುಭವಸ್ಥಳಾದ ಒಬ್ಬ 
ದಾದಿಯನ್ನು ಕಳಿಸುವಂತೆ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಬರೆದಿದಾನೆ. ಅವಳು 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು. ಮುಖ್ಯ ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಈ ಎಲ್ಲ 
ತೊಂದಕೆ....!” 

“ ಹಾಗೆಂದರಿ....? | 

“ಮೀನಾ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಾರದೆ ರಂಗನೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಅವಳು ತನ್ನವರ ಹತ್ತಿರ ಇರ 
ಬಾರಡೆ....?” ಸ 

“ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅವಳು ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು....?” 

“ಯಾರು ಏಕೆ ಹೇಳಬೇಕು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 


೧೨೫ 


“ಇದೇ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯೋದು. ಏನಾದರೂ ಇಲ್ಲದ್ದೊಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು... ಚ 

“ಇಲ್ಲದ್ದೇನು ಬಂತ್ಚ್ಲು?” 

“ಮತ್ತೇನು..? ಮೀನ ಅಷ್ಟು ದೂರ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ನಾನೇ ಹೇಳಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ.” 

ಇಂದಿರನಿಗೆ ಆದರೂ ಸಮಾಧಾನನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೂರ್ತಿ 

“ಇಂದಿರ ಕಲ್ಕತ್ತೆ ಯಿಂದ ಒಂದು ಪಿಯಾನೊ ತಂದಿದೇನೆ. 
ನೀನು ನೋಡಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೊಡುವವರೆಗ್ಲೂ... * 

“ಎಲ್ಲಿ..?” 


“ನಿನ್ನ ಹಿಂದುಗಡೆಯೇ ಇದೆ. ಆಗಿನಿಂದ ನಿಂತಿದ್ದರೂ ಅದು ನಿನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೇ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ...” 

“ನನಗೂ ಅದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಕಾಣಿಸದಿರಲು ಅದೇನು ಪುಟ್ಟ 
ಪದಾರ್ಥವೇ....? ಮೂರ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಅದೇನು ಶಕ್ತಿ ಇಡೆಯೋ.... 


a ನನಗೆ p> 

“ನಿಮಗೆ? ನಿಮಗೆ ಸಂಗೀತವೂ ಬರುನುದೇನು? ನನಗೇ 
ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ....!'' 

“ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಓಡಾಡಿ ನೀನು ಗಾಯವಾದರೆ "ಡ್ರೆಸ್‌' ಮಾಡಲು 
ಕಲಿತಿರುವಂತೆ--ನಿನ್ನ ಸಹವಾಸದಿಂದ ನನಗೂ ನೀನು ಹೇಳುವ ಹಾಡು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಚರಣ ಬರುತ್ತೆ! ಬೇಕಾದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆ 
'ಮಾಡು ; ನೀನು ನುಡಿಸು--ನಾನು ಹಾಡುತ್ತೇನೆ...” 

ಇಂದಿರ ನಗುತ್ತ ಅದರ ಮುಚ್ಚಳವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಕೈ ಆಡಿಸಿ 


ಗಿ೨೬ 

“ಮೂರ್ತಿ--ನೀವು ಪಿಯಾನೋ ಆರಿಸಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೇ 
ನಿಮಗೆ ಸಂಗೀತ ಬರುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ !? 

“ಏಕೆ.... ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ ವಾದ್ಯವನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ!” 

“ನೀನು ಕೊಟ್ಟ ಹೊಗಳಿಕೆ ನನಗೆ ಸಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಯದನ್ನು ಕೊಂಡೆ; ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಅಷ್ಟೆ |» 

ಇಂದಿರ ಪೆಚ್ಚಾಗಿ 

“ಹಾಗೇನು....?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಬಾರಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ 
ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

“ಬಾಗಿಲೊಳು ಕ್ಫೆ ಮುಗಿದು ಒಳಗೆ ಬಾ 

ಯಾತ್ರಿಕನೆ ಶಿಲೆಯಲ್ಲವೀಗುಡಿಯು 

ಕಲೆಯ ಬಲೆಯು....!'' 

ನಾದವು ತರಂಗ ತರಂಗವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿತು. ಅದು ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಗೀತ. ರಂಗನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅದನ್ನು ಸೀತನಿಂದ ಕಲಿತು ಅದಕ್ಕೆ 
ಸೊಗಸಾದ ರಾಗಹಾಕಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಹಾಡುವುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ನಗುತ್ತ, ಇಂದಿರ ತಾನೂ ಹಾಡುತ್ತ ತಲೆ ಎತ್ತಿದಳು; ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೈಲಿ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ! | 

ಇಂದಿರನ ಹಾಡು ನಿಂತಿತು, ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ತಂಗಿಯ ಸಂಗೀತದ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆಯಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದಾಗ ಎಷ್ಟೇ 
ಬಳಲಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆ ನಗುತ್ತ ಬಂದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ 
ನಿಂತು 'ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಇವತ್ತಿನ ಅವನ ಮುಖದ ಭಾವ ನೋಡಿ ಅವಳ 
ಕೈ ವಾದ್ಯದ ಮೇಲೆ ಆಡದಾಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 


ಗಿ೨೭ 


“ಏನು ಮೂರ್ತಿ-ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ! ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಕೆಲಸ ಬೇಜಾರಾಯಿತೋ........ 9” 

“ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಕ್ಕು ತಂಗಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 

“ಇಂದಿರಾ ಮೀನಾ ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದಾಳೆ; ನೀನು ಹೀಗೆ 
ತಾನೆ ನಾನು ಇಲ್ಲದಾಗ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋದು....?” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಕಟುವಾಗಿ ನುಡಿದ. 

ಇಂದಿರ ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು ಅವಳಿಗೆ ಮಾತು 
ಹೊರಡದಂತಾಗಿತ್ತು. ಎಂದೂ ನಿಷ್ಮುರವಾಗಿ ಮಾತಾಡದಿದ್ದ ಅಣ್ಣ, 
ಆ ದಿನ ಮೂರ್ತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಅಂದದ್ದು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೋ 
ಆಗಿತ್ತು. ಅನನ ಈ ವರ್ತನೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುವಂತೆ 
ನಗುತ್ತ, ಆಳಿಗೆ ಪಿಯಾನೊವನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ತೆಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರು 
ವಂತೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಮತ್ತೇನೋ ಹೇಳಬೇ 
ಕೆಂದಿದ್ದವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತಾಡದೆ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಲು ಹೋದ. 


೧೦ 


ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕಾಗಿ ರಂಗನೂರಿಗೆ ಕಳುಹು 
ವಂತೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಳಿಯನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮಯ್ಯನೂ 
ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕೆಂದು ತಂಗಿಗೆ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೂ 
ಹೋದರೂ ಹೋಗೋಣನೆನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅದು ಒಪ್ಪಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನೂ ತಂಗಿಯನ್ನೂ ಐದಾರು ತಿಂಗಳು 
ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಲು ಅವನ ಸಮ್ಮತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ ಅವರು ಮಾಡು 
ವುದು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ ಎಂಬ ಥೋರಣೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ದುರ್ಬಲಳಾಗಿರುವಾಗ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ 
ವೆಂದು ವೈದ್ಯರಿಂದ ಸಲಹೆ ಬಂದದ್ದು ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅನುಕೂಲ 


೧೨೮ 


ವಾಯಿತು. ಆ ಕಾರಣವನ್ನೇ ಮುಂದುಮಾಡಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಬರಲು 
ಯತ್ನ ವಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ದಯಮಾಡಿ ಮಗಳೊಡನೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಬೇಕೆಂದೂ ರಾಮಚಂದ್ರ ಉತ್ತರ ಬರೆದ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. ದೇಹಾರೋಗ್ಯ 
ವನ್ನು ಮುಂದುಮಾಡಿದ್ದರೂ ಅದರ ಹಿಂದಿದ್ದ ಅಳಿಯನ ಮನೋಭಾವ 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಲೇ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಾವೇ 
ಏಕೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ಅವರು 


“ಬೇಡ ತಾಯಿ. ಇಸು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಾಡೋದೇನು? 
ಕಾಯುವ ದೇವರು ಎಲ್ಲೆಡೆಯಲ್ಲೂ ಒಬ್ಬನೇ ತಾನೇ!” 
ಎಂದಿದ್ದರು. 


ಅವರು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಂದಿದ್ದರೂ ಮಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಆತುರ 
ಅವರಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯವೂ 
ಮೊದಲಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಆಯಾಸ ತಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಕಾಲೀಜಿನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಗೂ ಹೋಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಆರಿಸಿದ ಕೆಲವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಶಿಷ್ಯರನ್ನಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

“ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬಾರದು. 
ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಏನೋ-ನಾರಾಯಣ ಕೃಷ್ಣ ಎಂತ ಮನೇ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ರೋದು ಒಳ್ಳೇದು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಿದ್ದರು. 

ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದಾಗಿ ರಾಯರ ಮನೆಯ ಮದುವೆಗೂ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. "ಮಲೇರಿಯಾ' ಅವರ ಮುಪ್ಪಿನ ದೇಹದಮೇಲೆ ಧಾಳಿ ಇಟ್ಟಿತು. 
ರಾಯರಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಗೌರವ. ಅವರು ಬಾರದ್ದರಿಂದ ಮದು 
ನೆಯ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಬಣಬಣ ಎತಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಮಣಿಯ ಮದುವೆ 
ರಾಯರ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಹು ವೈಭವದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಯಾವು 


ರು 


ದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ತೆಂಡೆ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ನಿರುತ್ಸಾಹಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದರು. 

ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ! ಯಾರಡೋ ಓಡಾಟ. 
ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣನಂತಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಾರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೆರ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ ತುಂಬ ಜನರಿದ್ದರೇನು? 
ಆಪ್ತರಾದವರು ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆಯೆನಿಸಿತ್ತು 
ರಾಯರಿಗೆ. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ರಾಯರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಮಣಿಗೆ 
ಒಂದು ಒಡವೆ ಮಾಡಿಸಿ ತನ್ನ ಹರಕೆಯೊಡನೆ ಕೊಡುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 
ಅದು ಮದುವೆಯ ದಿನವೇ ಬಂತಾಗಿ ರಾಯರು ಅದನ್ನೇ ಹಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಓದಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಮಣಿ. 

“ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೇನೂ ಬೇಡ. ಹೆಣವನ್ನು ಯುದ್ಧ ನಿಧಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ!” 

ಎಂದಳು. 

ರಾಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ 
ಕೈಬಿಡಲು ಅವರು ತಯಾರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಣಿ ಒಂದೇ ಪಟ್ಟು ಹಿಡಿ 
ದೆದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮದುವೆಯ ಗಲಾಟಿಯೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರಾಯರು ಮಗ 
ಳನ್ನೂ ಅಳಿಯನನ್ನೂ ಜೊತೆಗೊಂಡು ಒಂದು ದಿನ ರಂಗನೂರಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಜ್ವರಬಿಟ್ಟು ಆಗತಾನೆ . ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಜೊತೆ ಕಲಾಬತ್ತಿನ ಪಂಜೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿಯ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟು ದಂಪತಿಗಳು ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔತನದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ ಉಡುಗೊರೆಕೊಟ್ಟು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸತ್ಕರಿಸಿದರು. ಮಾತಿನ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಣಿ ಹಣವನ್ನು ಯುದ್ಧ ನಿಧಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವಿಚಾರವೂ 
ಬಂದು ಹೋಯಿತು. 
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೧೩೦ 


ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ--“ ಈಗಿನ ಹುಡುಗರು. 
ಅವರ ಅಡಿ ಆಳ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ!” ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

“ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲವೇ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದೆ!” 

“ಅದೂ ಇಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಗತಿಯಲ್ಲಿ!” 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ಯುದ್ಧದ ಪರಿಣಾಮ--ಅದರಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಪಂಚವೇ 
ಬುಡಮೇಲಾಗುತ್ತಿದೆ!? 

ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳು ಈಗೀಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ಮೂರ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋದವನು ಅಲ್ಲೇ ನೆಲಸಿಬಿಟ್ಟ. ವೈದ್ಯಶಾಲೆ 
ತೆರೆಯಲು ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗನಿರಲಿಲ್ಲವೇ ....? ಏನೋ ಎಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರ!” 

“ಮುಖ್ಯ ನಮ್ಮ ಕಾಲ ಹಿಂದಾಯಿತು, ಇವರ ನಡೆನುಡಿಗಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮಿಂದಾಗದ ಮಾತು” ಎಂದು ಕೊಂಡರು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಕಾಗದ ಬಂದಾಗ 

“ಬಂದೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ತವರಿಗೆ ಕರೆದರೆ ಹಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಈಗ ಅದು ಕೂಡ ಬಯಲಾಗಿದೆ!” 

ಎನಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. 

“ಮೊಮ್ಮಗ ಹರಿ ಕೂಡ ವೇದವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ 
ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಶ್ಲೋಕ ಬಾಯಿಪಾಠ ಕಲಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಡುಗರ ಜೊತೆ ಚಂಡು ಹಿಡಿದು ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ!” 

“ಎಲ್ಲಾ ಕಲಿಯ ಮಹಿಮೆ!” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕರು. 

ಸ ತೇ ತ 3% ತೇ 


೧೧ 


ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರೆಗೆ 
ಬಿಸಿಲು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಓಡಾಟನಿರಲಿಲ್ಲ. ಮರದ 


AN 


ಎಲೆಗಳು ಕೂಡ ಅಲ್ಲಾಡದೆ ಬಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ನಿಂತಂಕಿತ್ತು. 
ಇಂದಿರ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡುತ್ತ, ನಡು ನಡುವೆ 
ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಹಣೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಇಂದಿರಾ- ಇಷ್ಟು ಸಂಕಟದಲ್ಲೂ ನೀನು ನನ್ನ ಬಳಿ ಇರುವುದ 
ರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿದೆ !” 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಇಂದಿರನ ಕ್ಸೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. 

“ಮೀನಾ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಅಮ್ಮಯ್ಯನನ್ನಾ ಡರೂ ಕರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತೆ....!” 

“ನಿಮ್ಮಣ್ಣನೇ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಕ್ಕ ಬಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತೊಂದರೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲೂ ಕಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ........ ? 

“ನೀನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟ ರಬಹುದು. 
ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಿನಗೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ದೂರವಾಗಿದಾರೆ.” 

“ಹಾಗೇಕೆ ಹೇಳುವೆ ಇಂದಿರ. ನಾನು ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಡಾಕ್ಟರೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಅವರೇಕೆ ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಕು....?? 

“ಮತ್ತೇನು...? ಚಂದು ಮದುವೆಗೆ ಸಹ ನೀನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಡ್ಡ ಒಂದಿತ್ತು. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಅದೇ...” 

“ಸಾಕು-ಸಾಕು. ಈಗೇಕೆ ಅವೆಲ್ಲ ಮಾತು! ನಾನು ಏನೋ 
ಅಂತಿದ್ದೆ....ಗಂಟೆ ಎಷ್ಟಾಯ್ತು....?” 
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“ಇಂದಿರಾ ..?? 

ಇಂದಿರ ಮುಖವನ್ನು ಆ ಕಡೆ ಕಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು 

"ಯಾಕೆ ಅಳುನೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಏನಾಯ್ತು ?” 

ಎಂದಳು. 


೧೩೨ :; 
ಇಂದಿರ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಪಟಪಟನೆ ನೀರುರುಳಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
“ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ನೀನು ಇಂದೇಕೆ ಹೀಗ್ಗ್ಲ್ಗೊ?” 


“ನನಗೇನೊ ಭಂ ವ್ರ ಇದಿರ ಹೆಂಗಸರಾಗಿ ಕುಟ್ಟಿ 


ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲು ಅತ್ತರೆ ಆಗುವುದೇ... ನಾನು ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಜೋಸ್‌ 
ಅಳುವೆಯಾ? ಇಲ್ಲ... ಇಂದಿರೆ...” 
“ಮೀನ...!” 


“ಒಂದು ವೇಳೆ ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ ಹಾಗೇ ಇದ್ದರೆ- ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು 
ನಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ...” 

“ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಬೇಡ ಮೀನ. ನನಗೆ ಕೇಳಕ್ಕೆ ಸ ಆಗಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಈ ಪ್ರ ಸ್ರ ಭಯವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಿರಿಂದ ನನಗೆ ಪ Ss 
ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ಜೀವನದ ಅರ್ಥರಹಿತವೆಂದೂ, ನಿಸ್ಸುರವಾದುಜೆಂದೂ 
ತೋಟುಷ್ಠಿಬೆ....” 

“ಬೇಡ ಮಗೂ ಈಗಲೇ ಅಷ್ಟು ವೈರಾಗ್ಯ ಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ 
ಇದಾರೆ; ಅವರಿಗೆ ನೀನು ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ! ಮೂರ್ತಿ? 

“ವನು ಮೂರ್ತಿ...? 
“ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಮೂರ್ತಿಯಂಥ ಬಂಧುವು ಸಿಕ್ಕಿ 
ಅಂತಹ ಪ್ರೇನುವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಭಾಗ್ಯವು ಲಭಿಸಿದರೆ... 

ಎಂತಕ್‌ ಕಸ ಗಳು ಒಂದೂ ಬದುಕು ಸುರ್ಥಕ. ಪಿಸಾರ 
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“ಮಹಿ ಬನ್ನೆ 
ಯಂದೆ!” 

“ಒಗಟೇನು ಬಂತು..? ಮೂರ್ತಿ ಯಾರಿಗಾಗಿ ದೇಶಕೋಶವ 
ನ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪ್ರತಿಫಲದ ಆಕೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿಕರೋದು..., ಗೊತ್ತೆ...?” 


೧೩೩ 


“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಏನು....? ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಗೆ 

ಖಿಡ್ಗು ಬೇರೆ ಬಂಜು- -ಜೊರಡಿಗೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಈ ವಿಸ್ಲವವೂ 
ಬಂತು, ಫೀಸು ದೀನ ಸೇಬಿಯ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿಡ್ಲೆ!” 
“ಅವೆಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಜ; ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲದರ ಹಿಂದೆ ನೀನು 
ಇರುವೆಯೆಂ ಒಂದನ್ನು ಮರೀಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ನೆ ಪ್ರೇಮವು ಅಷ್ಟು 
ಬಲಮಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರ್ಲೆ ಮೂರ್ತಿ ಎಂದೋ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ಚೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ದೀನಸೇನೆಯೇ ಅವನ ಗ: ಯಾಗಿದ್ದರೆ. -ದೀನರು ಅನನ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಲ್ಲವನೇ? ಅನರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆ ಏನು ಮಾತು 
ಇಂದಿರ! ಈ ವಿಚಾರ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನು ನ್ನು ಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ.” 
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“ಮೊನ್ನೆ ಬಂದ ದಾದಿ ಸತ 

ಮದುನೆ ಯಾವಾಗ ಮ?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ನೀವು ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರು ಮಾತ್ರ 
ಕಣ್ಣುಮಸಚ್ಛಿ ಕೊಂಡೇ ಇದೀರೋ-- ಅಥವಾ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ಇರು 


ನಿರೊ....... ಇಂದಿರ... ಇಂ....ದಿ...ರ.... ಹಾ” 
ಇಂದಿರ ಬೆಚ್ಚ ಎದ್ದಳು. ಮೀನಾ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದಿರ 
ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ 


“ನರ್ಸ್‌. ನರ್ಸ್‌ ಲೋ ನಿಂಗ್ಯಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮೂರ್ತಿಯವರನ್ನು 
ಕರೆಯೋ... !? 

ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಓಡಿದಳು. 

ಮೂರ್ತಿ ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದ. . ನಿಂಗ ಹೋಗಿ ಕೂಗಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಬೇಗ ಬೇಗ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಮನೇ 
ಲಿರಲಿಲ. ನರ್ಸ್‌ ಅಲ್ಲೇ ರ ನ ಮೂರ್ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು 


ಬ 


ದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ ಇಂದಿರನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೆ-ಂಡು ಹೋದ. ಅವಳು ಕನ್ನ 


ಕೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಚಿನಮೆ?ಲೆ ತಲೆ ಎಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ 4 
ಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ಕ್ಫೈ ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ. 


೧೩೪ 


“ಇಂಡಿರ--ನೀನು ಬಹಳ ಥೈರ್ಯಶಾಲಿಯಂದಿದ್ದೆ ! ಈಗ ನೋಡಿ 
ದರೆ ನಿನ್ನ ಉಪಚಾರಕ್ಕೇ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಬೇಕಾಗಿದೆ...” 

ಎಂದ. 

ಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಇಂದಿರನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ... 

“ಮೂರ್ತಿ-- ನಿಜವಾಗಿ ಮೀನಾ... ಹುಷಾರಾಗುತ್ತಾಳೆಯೇ?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಮೂರ್ತಿ ಅವಳು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ನಡುಗುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ 

«ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಹೀಗಿದಾಳೆ!? 

ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವಂತೆ 

ತಲೆ ಸವರಿ, 

6 ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ- ಮೀನಾ ಹುಷಾರಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಯಾರು 
ಹೇಳಿದೋರು? ನಿಶ್ಶಕ್ತಿಯಾಗಿದಾಳೆ ; ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೋ; 
ಎಂದು -ಹೇಳಿದರೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆರ್ಥ ಮಾಡುವುದೇ? ಏಳು--ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಸಕ್ಕರೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊ, ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಡುವಿ 
ಯಂತೆ!” 

ಇಂದಿರ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 

“ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಕ್ಸೈ ವಸ್ತ್ರ ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಅಳು 
ಬಂದಾಗ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಸೆರಗೇ ಗತಿ!” 

ಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದು ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದ. 
ಇಂದಿರ ಅದರಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮೂಗುಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವರ 
ಚುಚ್ಚು ಮಾತು ಅವಳ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿತು. ಅಳುನಿನಲ್ಲೇ 
ನಗುವನ್ನು ಸೂಸಿ. 


೧೩೫ 


ಎಂದಳು. 

“ಇರಬಹುದು... ಆದರೆ ಬಟ್ಟಿ....?” 

“ಬಟ್ಟಿ ಗೇನು....? ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಹೊಲಿಯೋರೊಬ್ಬರಾದರೆ...!!? 

“ಹೊಲಿದರೆ ಬಂತೆ ಭಾಗ್ಯ....? ನೀನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊಲಿದು 
ಸೆಂಟು ಹಾಕಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಿ. ಯಾವಾಗ ಬೇಕೋ ಆಗಿಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕೂ 
ಬೇಕು....!” 

“ವತಕ್ಕೋ....?” 

“ಇರುವ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಸಮಯವರಿತು ಉಪಯೋಗಿಸಲು 
ಜಾಣ್ಮೆ ಬೇಕು!” 

“ನಿಮಗಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ....” 

“ಇದೆಯೆಂಶಲೆ ಈವರೆಗೆ ಉಳಿದಿದೇನೆ.* 

“ವಸ್ತ್ರವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಏನೂ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಲ್ಲ, ಹೇಗೂ ನಮ್ಮ 
ಬಳಿ...” 
“ಸೆರಗು ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ!” 

“ಇದೇನು? ವಾದ ಎಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾಯಿತೋ ಪುನಃ ಅನ್ಲಿಗೇ 
ಬಂದಂತಿದೆ!” 

“ಅದೇ ನ್ಯಾಯ. ಊರಿಂದ ಹೊರಟವರು ಎಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದರೂ 
ಕೊನೆಗೆ ಊರಿಗೇ ಬರಬೇಕು.” 

“ಇದು ಒಳ್ಳೆ ತರ್ಕ...” 

ಇಂದಿರನ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. ಒಳಗೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ನರಳು 
ವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಇಂದಿರನ ಕಣ್ಣು ಪುನಃ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿತು. ಅವಳು 
ಕಳವಳದಿಂದ 

“ಮೂರ್ತಿ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸೋಣ. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಈ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಳಿ ಯಾರೂ ದೊಡ್ಡವರು ಇರದಂತಾಯಿತು. 
ಅವನಾದರೂ ಮನೇಲಿರಬಾರಡೆ...,?” 


೧೩೬ 


“ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ನಾನು ಬರುವಾಗಲೇ "ಫೋನ್‌' ಮಾಡಿ ಬಂದಿ 
ನಿ ಬನ್ನೆು ಬರಬಹುದು, ಅಜೀನೊ? ಸಗ್ನಿಂಬಾಗಿ ಆಟಿ 
ಸಲ್ಲ... ಅದೇಧೆ: 7 

“ಇನ್ನೇನು....? ಆಗಲೇ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಮೀನ ನನ್ನಿಂದಾಗಿ 
ತವರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ” 

“ನಾನೂ ಅಂದೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ; ಮೀನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದುದು 
ನಿನ್ನಿಂದಾಗಲ್ಲ. ಅವಳ ದೇಹಾರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಎಂತ. 
ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳೇ ವರನು ಮನಸಿಗೆ “ಹಚಿ ಗೊಂಡು 
ಕೊರಗುತ್ತೀ ಲ| |» 

“ಸುಳ್ಳೇನು ಬಂತು? ನೀವೇನೇ ಹೇಳಿ........ನನಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ನಾನು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಅವಳ ಕೊರಳಿಗೆ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೀನೋ 
ವಿಫಿಸುವುದು.” 

“ವಜ್ರವೂ ಕಲ್ಲೇ 
ಥೆರಿಸುವುವಿಸ್ಸುವೆಸ...,?” 

“ಒಳ್ಳೇ ಹೋಲಿಕೆ....! ಎಷ್ಟೊ ಸಮಯ ಒಡೆನೆ ಕೂಡ ಭಾರ 
ಪಾಗೋದುಂಟು.” 

“ಹಾಗೆ ಭಾರನೆನಿಸಿದರೆ ಅದನ್ನು.... ಬೇಕೆನಿಸಿದವರ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಹಾಕೋದು ತಾನೇ....?” 

ಇಂದಿರೆ ಸರಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು 

“ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಮಾತಾಡೋರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ 
ಇಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣ ಬರೋವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರೆಗೆ ಕಾಯುತಾ 
ಇರೋದು ವಾಸಿ....? 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ದಡದಡನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿ೪ದು ಹೋದಳು, 
`ಮೂರ್ತಿ ನಕ್ಕು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಒಂದು ಪುಸ್ತುಕವನ್ನು ಮಗುಚಿಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಬಂದ. ಮೋರು ನಿಂತ 
ಕೂಡಲೇ ಇಂದಿರ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅಣ 2 ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ರಾಮ 


ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಒಡನೆಯಂತೆ ಕೊರಳಲ್ಲಿ 


eee 


೧೩೭ 


ಚೆಂದ್ರ ಅವಳ ಕೆಓಗಿಡುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ... ಮೂರ್ತಿಯೂ 
ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿದ. ಯಾರೂ ಮೂಡ ಎ2 
ಬಿಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಉದ್ರಿಗ್ನ JE 
ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
“ಹೇಗ್ಗ್ಲ್ಲೊ? ಏನ್ನು?” ಎಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 

ಮೂರ್ಶಿಯೂ ನೋಟಿದಿಂದಲೇ 

"ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಇನೆಲ್ಲು ಇ ಕಾ ನ್ಸೇ!” 

ಎಲು ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಬ್ರ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕಳೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವ ರಿಸಿದ್ದ ಗೆಂಬಿಟಿ 

ಸ ಡೆದು ಮಗುವಿನ ಚೀರಾಟ ಮ ಸಿಮಿ ತುಂಬಿತು. 
ಎಲ್ಲರ ಮುಖವೂ ಅರಳ್ಳಿ ಬಿಗಿದಂತಿದ್ದ ವಾ ಈವರೆಣ ಹೆಗುಲವಾಗಿ 
ಸಂತೋಷ ತಲೆಡೋರಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಮೇಲೆ ನರ್ಸ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ನಗುಮುಖದಿಂದ- 

“ಇಂದಿರಮ್ಮ--ಮಗು ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಇದೆ, ಚದರೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಗಂಡು ಮುಗು? 

ಎಂದಳು. 

ಇಂದಿರ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುವ ಆತುರದಿಂದ ಒಳಗೆ ಕವಳ 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು ಸ ಕ್ತ 

ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೀನಾಕ್ತಿಗೆ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿರುವ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದು, ಅವಳ ಬಳಗವೆಲ್ಲಾ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಬಂದು ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಇಂದಿರ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಟರೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ರಾಮಚೆದ್ರ ಇಬ್ಬರೂ ಅವಳ 
ಸಡಗರವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

ಜೇ ಸ * * 

ಮೀನಾಸ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಲ್ಪವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತೆಲಿದ್ದ ನಸು. ರವಿ, 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ" ಶಕ್ತಿ ಬಂದಿರ 


೧೩೮ 


ಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಸೊಡರುಗಳಂತೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಬೆಳಗುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಸ್ನೇಹವನ್ನೂ-- ಕರುಣೆಯನ್ನೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮಮತೆಯ ಚೆಲುಮೆ 
ಗಳಂತೆ ತೋರುತ್ತ, ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತುಂಬುವಂತೆ 
ಇತ್ತು ಅವಳ ನೋಟ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಬತ್ತಿ ಬಡವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಕ್ಸ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 

“ಮೀನಾ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆಗುವಳೆ? ಪುನಃ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳು 
ರೆಂಗಾಗುವುವೇ?” 

ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡಿದರೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ 
ಅನನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತಿಳಿದವಳಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಬಂದ ತಾಯ್ತನದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಗೆಲುವಿನ ನಗು ಸೂಸುವಂತೆ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿ ನಗು ಚಿಮ್ಮಿದರೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಆ ಗಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಭಯವನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರೇಮ ಪಥದಲ್ಲಿ ಅಡಿ 
ಯಿಟ್ಟಿ ಮೂರ್ತಿ, ಆಶೆಯಿಂದ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ--ಆ 
ನಗುವಿನ ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ ತನಗೆ ಭರವಸೆ ದೊರೆತಂತೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇಂದಿರನಂತೂ ಆ ಸ್ನೇಹ ಮಮತೆಗಳ ನಡುವೆ ಶಾಯ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಮರೆತಂತೆ ಇದ್ದಳು. 

ಇಂದಿರ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಮಗುವನ್ನು ಆಡಿ 
ಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ--ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಭೆ 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೊರಗೆ ಬರುವುದು ನಿಂತಾಗಿನಿಂದ ಕಲಿಸುವ ಭಾರ ಅವಳೊ 
ಬೃಳಿಗೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅದೊಂದು ಮುರುಕು ಮನೆ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸುಚ್ಜಿ.ಬಣ್ಣ ಮಾಡಿಸಿ ಶಾಲೆಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಲಿಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ತಲೆ ನರೆತ ಮುದುಕಿಯರೂ ಇದ್ದರು. 
ಅವರು ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನೂ ನಾಚಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಬಡವರೇ ಹೆಚ್ಚು. ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ದುಡಿದರೂ, ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಕಳೆಯುವುದೆ 


೧೩೯ 


ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಕುಡಿತದ ಹಾವಳಿ ಬೇರೆ. ಮೈ ಬೆವರು 
ಸುರಿಸಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗ ಸಂಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಂಡ 
ದಂಗಡಿಯನ್ನು ಸೇರುಕ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ದುಡಿದ ಆಯಾಸವನ್ನು 
ಗಂಡಸು ಕುಡಿದು ಮೈಮರೆತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಾದರೆ ಮನೆ 
ಬರಿದು; ಹೆಂಗುಸರು ಮಕ್ಕಳ ಹೊಟ್ಟಿ ಬರಿದು! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳ 
ಬಡಿದಾಟ! 


ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವರುಗಳ ಮಾತಿನಿಂದ ತಿಳಿದು. ಕುಡಿ 
ಯುವುದರ ಕೆಟ್ಟ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕುರಿತು, ಇಂದಿರ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಂಗುಸು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಕೆ ಗಂಡಸನ್ನು ಆ ದಾರಿ 
ಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಬಹುದೆಂದು ಅವಳ ನಂಬಿಕೆ! 

“ಅವರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬೇಡಿ. ಮೂರು ಕಾಸು ಆರು ಕಾಸು 
ಇಟ್ಟಿರುವ ಜಾಗವನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಡಿ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ತಂದಿರುವ ಕೂಲಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಡಿ.* 


ಮೊದಲಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಬೋಧಿಸುತ್ತ ಬಂದಳು. 


ಸುಧಾರಣೆಗೆ ಹೊರಟ ಬಡವರ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಧಾರಣೆಯ 
ಬದಲು ಜಗಳ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಕಲಿತವರಿಗೆ ಆ ದುರಭ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಬಿಡುವುದು ಆಗದ ಮಾತು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ 
ಸಂತೋಷ ; ಕಷ್ಟವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಅದೊಂದೇ ದಾರಿ! ಸಂಜೆಯಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತ--ಆ ಹೊತ್ತು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಆತುರದಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಈ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದರೆ ಸೈರಸುವುದ್ದೈ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ದಿನವೂ ಜಗಳವಾಗಲು ಮೊದಲಾಯಿತು. ಅಂತೂ ಹೋಗುವುದೇನೂ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ! ನೊದಲು ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಈಗ ರಗಳಿ- 
ರಂಭಾಟ! ಇದೆಲ್ಲಾ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಭಾವವೆಂದು ಅರಿಯಲು 
ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 


೧೪೦ 


ಅದು ತ ಕೂಡಲೇ ಅವರ ಮೃಗೀಯ ಮನೋವೃತ್ತಿ ದಂಗೆ 
ನಿದ್ದಿತು. ಸುಖವ ಚುವೆ ಆಸ ॥8॥& ತಮ್ಮ ಒಂದೇ ಸುಖ 
ಟನ್ನು ಆಯಕ ಎಳ ಸಯ ದನು ಅಧಿಕಾರ? ಇಡದೇ ಏನು ಬೋಧನೆಯ, 
ಸೋಗನಲ್ಲಿ ಸತ ನಮಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಉಪಕಾರ....?” ಎಂದು 
ಅವರ ಬುದ್ಧಿ ಸ ಇಲು ಹಾಕಿತು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಒಂದು ಕಡ ಸೇರಿ. ಪ್ರತೀಕಾರದ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಸಮಯವನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲು ಅವರ ಯೋಚನೆ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಕೂಡಿ 
ತ್ರಾದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಖಾಯಿಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯವನ್ನು ನೆನೆದು ಅದಕೆ, ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಮಾಡದು ಕೃಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ದೋಟಿಕೊಂಡು 
ಬರುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾ ನವಾಯಿತು. 

ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂಜಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸದ 
ಮೇಲೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಮನೆ ಸುಲ್ಲಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಇಂದಿರ 
ಇಬ್ಬರೆ ಇದ್ದುದಗಿಂದಲೂ---ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಇನ್ನೂ ಖಾಯಿಲೆಯವಳೆಂದೇ 
ಹರಿಗಣಿ-ಬ್ಬಬ್ಬನ್ನ ೧ದಲೂ ಮೂರ್ತಿ ರಾತ್ರಿಯವೇಳೆ ಬಂದು ಅವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಇಂದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೂ--ದಾದಿ ಮಗುವಿನೊಓದಿಗೆ ಪಕ್ಕದ 
ಸೊಠಡಿಯಲ್ಲೂ.... ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಗಂಡಾಳುಗಳು ವ'ಲಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ ಕೆಳಗಡೆ ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ಫೋಣೆಯ.ಲ್ಲಿ ವ.ಲಗ ಶಿದ್ಧ. ಅದಕೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಇದ್ದ ಸಣ್ಣ ಕೊಠಡಿ 
ಯನ ಹೆಟ್ಟಿ, ಡು 3 » ಇವೆಲ್ಲಾ ಇಡ:ಪಿನ್ಬುದು. 

ಆ ಎನೂ ಬಗದಿನೆಂಕೆ ಮೂರ್ತಿ ಊಟ 1ನ ಇಡಕೊಂಡು ಬಂದ 


ಬಹಳ ಹೊನ, ಎಕ್ಲಿರೂ ನಣತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಸಲೆ ನ'ಲಗಲು 
ಹೋದರು. ಮೀಕಾಕ್ಷಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಎನ್ನ ಆಯಾ ಪಾಗಿ 


ಮಲಗಿದ ಕೂಡಲೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸದ್ದು ಆದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು ಸದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ 


೧೪೧ 


ಹೊತ್ತಿ ನಿಂದಲೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದದ್ದು ಆಗ! 
ಅದು ವಿನಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತಿರುವಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಯಾರೋ 
ತಿರುಗಾಡು ಸ್ವಿರುನಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮೂರ್ತಿ ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆ ಪಿಸ್ತೂಲಿ 


ಗಾಗಿ ಹನ್‌ ತಿದ. ಅಡ: ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಹ.ಡುಕುವಷ್ಟು 

ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ, ಗನಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿ ದ ಹುರಿ ಸ್ಮ ಬಂದ ಕಡೆ 
ಸ ಸ Pe ಊ 

ನಡೆದ, ಎಡಗೈಲಿ “ಬಾರ್ಸ್‌ನ್ನೂ ಬಲಗೈಲಿ ಹೊಣ್ಣೆ ಯ. ನ್ನೂ ಹಿಡಿದು 


ಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟ, 

ಸಣ್ಣ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಬೀಗವನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ 
ಮೂರ್ತಿ ಮಂಚದಿಂದ ಹಾರಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕ್ಸೆಲಿ ದೊಣ್ಣೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧ ವಾದರು. 
ಒಬ್ಬನ ಹತ್ತಿರ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದ. ಅವನು ಒಬ್ಬ ; ಅವರು ಮೂರು ಜನ! 
ಅವನ: ಆಳುಗಳನ್ನೂ ಕೂಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ದೊಣ್ಣೆಗಳು ಅವನ ಮೇಲೆ ಬೀಳತಕ್ತು ವು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಕೊರಡಿಗೂ ಹಾಲಗೂ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಬಾ ತೆಗೆದಂತಾಗಿ ಕೊಠಡಿ 
ವಿದ್ಯುತ್ತಿನ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ತುಂಬಿಳು. “ಕಳ್ಳರ ಎತ್ತಿದ ಕ್ಸ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿತು. 
ಒಬ್ಬ ಕೆಟ್ಟ ಧ್ವ .ಯಲ್ಲಿ “ಅಯ್ಯಪ್ಪೋ” ಎಂದು ಚೀರಿ ತೆರೆದಿದ್ದ $48 
ಯಿಂದ ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದ! ಅವನ ಜೊತೆಯವರೂ ಅವನನ್ನೇ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಇಷ್ಟೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. 
ಹೊರಗಡೆ ಅವರು ಟಾ ಜೊಪ್‌ ಎಂದು ಗೋಡೆ ಹಾರಿದ ಸದು 
ಳೇಳಿಸಿತು. ಮೂರ್ತಿ ವಿನೆಂದು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ 
ಇಂದಿರ ಕೈಲ ಪಿಸ್ತೂಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು ಕೆದರಿದ 
ಕೂದಲು ೭0ಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೋಡುವವರಿಗೆ ಭಯ 
ವುಂಟುಮಾಡುವಂತಿದ್ದುವು. ಮೂರ್ತಿ ಎನೆಯಿಕ್ಕದೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನವನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಸಂಧಿ 
ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ 4 


೧೪೨ 


“ಮೂರ್ತಿ! ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿನು ಆಶ್ಚರ್ಯವಿದೆ! ನೀವು ನಗು 
ವುದರೊಳಗೆ ಕಳ್ಳರು ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಅನರನ್ನು ಹಿಡಿ 
ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು!” 

ಎಂದಳು. 

“ಆಗಲೇ ಅವರು ಓಡಿದಾರೆ. ನಾವು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋದರೂ 
ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಏನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ಓಡಿಹೋದಾಗ ಒಬ್ಬನ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದಂತೆ 
ನೆನಪು; ಬಹುಶಃ ನಿಮ್ಮ ಸರಿವಾರದವರಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬನಿರಬಹುದು!” 

ಹೇಳುತ್ತ ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕ. ಇಂದಿರ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುದನ್ನು 
ನೋಡಿ 

“ ಇಂದಿರ ನಿನ್ನ ಧೈರ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಈ ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದೆ....?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಇಂದಿರ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಥೈರ್ಯವೋ ಅಧೈೆರ್ಯವೋ ೬ ನಾನು ಬರೋದು ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ....?” 

“ಆಗೋಡೇನು....? ಗೊತ್ತೇ ಇಡೆ...! ನಿಮ್ಮಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ 
ಪ್ರಾಣಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂಬ ಸಮಾಧಾನವಂತೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ... 
ಅದೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ಮಡಿದವರಿಗೆ ವೀರ ಸ್ವರ್ಗವಂತೂ "ರಿಸರ್ವ್‌' 
ಆಗಿ ಇದ್ದೆ ಇದೆಯಲ್ಲ!” 

“ಮೂರ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಾಟಕ್ಕೆ ವೇಳೆ ಅವೇಳೆ ಎಂಬ 
ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ!” 

“ಆಯಿತಲ್ಲ... ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ವೇಳಾಸಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದರಂತೆ ನಡೆಯಲು ಬಂದೀತು?” 

“ಇನ್ನು ಅದೊಂದೇ ಬಾಕಿ...” 


೧೪೩ 


“ಆದರೆ... ನಿನ್ನ ಇಂದಿನ ಧೈರ್ಯ ಮೆಚ್ಚತಕ್ಕುದ್ದೇ! ಒಟ್ಟಿಗೆ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಬರೀ ಪಿಸ್ತೂಲು ತಂದು ಹೆದರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ನಿನ್ನ 
ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಾಲದು! ಹ್ಹ ನ ಹ್ನ್ನ....ಹ್ನ್ನ |» 

ಇಂದಿರ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ... 

“ಇದು ಬರಿಯದೆ...? ನಿಜವಾಗಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!” 

ಎಂದಳು, 

"ನಾನೇ ಅದನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಒರಸಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಬರಿದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾನಾ ಕೂಗಿದಳು. ಪುನಃ ಬಂದು 
ಒಳಗಿಡುವುದು ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಅಭ್ಯಾಸ 
ದಿಂದ ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ: ಆಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು!” 


“ನನಗೆ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಏನೆಂದು 
ನೋಡಲು ಬಂಜೆ. ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಇದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಹಾಗೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ...ಅಂತೂ ನಿಮಗೆ ನಗುವುದಕ್ಕೆ ದಾರಿಯಾಯ್ತು. 


ಮರೆಯಬಾರದ್ಲು.....!” 


ಇಂದಿರ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. ದೀಪಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದ್ದಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೂ ಏನೂ ಹೋಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಬೀಗ ಜಜ್ಜಿಹೋಗಿತ್ತೆ ನಿನಾ ಮುರಿದಿರಲಿಲ್ಲ, 
“ಇಂದಿರೆ ಸಾಮಾನು ಯಾವುದೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ ತಾನೇ?” 
“ಇಲ್ಲ... ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ.” 


“ಏಕೆ ಅಷ್ಟು ಒತ್ತಿ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ?” 

“ಏನಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನ ಕೈಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಇಲ್ಲೆಲ್ಲೂ. ಬಿಸಾಟರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸೋದಿಲ್ಲ....!” 

“ಫೆಟ್ಟಗೆಯೇ....? ಎಂಥಾದ್ದು....?” 


೧೪೪ 


ಆಳುಗಳಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಗಿದರು. 

"ಫೋಲೀಸಿಗಾದರೂ ದೂರು ಕೊಡೋಣ...” 

ಮೂರ್ತಿ ಕೈ ತೋರಿಸುತ್ತ | 

“ಸುಮಾರು ಇಷ್ಟಿತ್ತು. ಹಸರು ನೀಲಿ ಬೆರಕೆ ಬಣ್ಣ. ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಮೇಲೆ ಏನೋ ಹೆಸರು ಬರೆದಂಕಿತ್ತು....” 


«ಬಿಳಿಯ ಹಿಡಿ... 

“ಹೊ....ಹೊ...ಅದೇ!” 

ಈ ಸಲ ನಗುವ ಸರದಿ ಇಂದಿರನದಾಯಿತು. ಅವಳು ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು 
ಕೆಳಗೆಸೆದು ನಗುತ್ತ | 

“ಅಯ್ಯೋ ಅದು ನನ್ನಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ! ಅದನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕಲು ಎಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿನೋ....” 

ಎಂದಳು. 

“ಏನಿತ್ತು ಇಂದಿರೆ ಅದರಲ್ಲಿ? ಸಾಮಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರು 
ಹೀಗೆ ನಗುವುದುಂಟಿ....?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ದಪ್ಪ....ನೀಲಿ.... ಹೆಸರು....” 

ಕೋಲಿ... ಹೆಸರು....!” 

“ಕೆಂಪು... ಬೂದು ಬಣ್ಣ....ಚುಕ್ಕಿ ಚುಕ್ಕಿ ಇರೋದು” 

“ಕೆಂಪು... ಬೂದು ಬಣ್ಣ....ಚುಕ್ಕಿ ಚುಕ್ಕಿ ಇರೋದು....?” 

“ಹೂ....ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಾಗಿಕೋದು. ಚೌಕವಾಗಿದ್ದದ್ದ್ದು,? 

“ಮೂರ್ತಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ 


“ ಏನದು ಇಂದಿರ? ಬೇಗ ಹೇಳಬಾರದೆ? ಈಗಲೂ ಕ್ಸೈ 


ನಾನು ಅದನ್ನ ಎಷ್ಟೋದಿವಸಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಾನು ರಂಗನೂರಿಥಿಂದ ತಂದ ಬಿಳಿಯ ಕಲ್ಲೂ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸೀತಮ್ಮ 
ನನಗೆ ಹೊಳೆಯ ಬಳಿ ಹುಡುಕ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ರಾಮಣ್ಣ. ನರ್ಮದಾ 


೧೪೫ 


ನದಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಶೇಖರಿಸಿ 
ನಾನು...” 

ಮೂರ್ತಿ ನಿಟ್ಟ್ರುಸಿರುಬಿಟ್ಟು 

“ಓ....ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ....!” 

ಎಂದ. 


೨೧ 


ಇಂದಿರ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇವಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕಲ್ಲು 
ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಗುವಿಗೆ ಸ್ವೈಟರ್‌' ಹೆಣೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಡು ನಡುವೆ ಅಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿಂಗನಿಗೆ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತಿನ ವಿಷಯ ಸಧ್ಯದಲ್ಲೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಜರುಗಲಿದ್ದ ಸಂತೋಷ ಕೂಟವನ್ನು ಕುರಿತಾದುದಿತ್ತು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಮಗುವಾದಾಗಿನಿಂದ ರಾಮಚಂದ್ರನ ಗೆಳೆಯರು 
ಅವನನ್ನು ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಒಂದು ದಿನ ಕರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಮೊದಲಿನಿಂದ ಇದ್ದರೂ, ಅವಳ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳು ಓಡಾಡುವಂತಾದ ಮೇಲೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಆ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಪುನಃ ತೆಗೆದಿದ್ದ. ಮಗು ಕೂಡ ಈಗ ಮೈ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿತ್ತು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮಲಗಿದಾಗಿನಿಂದ ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ಓಡಾಟವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದ ಇಂದ್ದಿರ ಆ ಸೂಚನೆಗೆ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದ್ದಳು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ಅದೇ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕು....ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕು....ಎಂಬ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತ್ತು' ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರು. ಮನೆಯ 
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೧೪೬ 


ಆವರಣ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅಂದವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಾಹಾರ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕೆತ್ತಿಸಿ ಬೇಕಾದಂತೆ 
ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿವಸವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ದಿನ ಮಾಡಬಹುದಾದ್ದರಿಂದ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧತೆಯೂ ಜೋರಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. 

“ಇಂದಿರ ಅಪ್ಪ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದಾಕೆ.... 

“ಯಾವಾಗ....?” 

“ಈಗ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂತಲೇ ಬಂದೆ. ನಿನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು ಬಂದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
_ ನಿನೋ ಮಾತು ಬಂತು...” 

“ಏನು ಬರೆದಿದಾರೆ...? ಎಲ್ಲಾ ಸೌಖ್ಯವಸ್ಟೆ...?? 

“ಹುಂ. ಅವರಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ನೋಡುವ ಆತುರ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದಂತಿಡೆ....!” 

“ಜೇಡವೇ...? ನೀನಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು... ಅಥವ 
ಅವರಾದರೂ ಬರಬೇಕು.” 

“ಅವರೇ ಬರುವರಂತೆ....!? 

* ನಿಜವಾಗಿ....?” 

“ನಿಜವಾಗಿ... ಅಕ್ಕನೂ ಬರುವಳೆಂತೆ.” 

“ಆಹಾ! ನಿಜವಾಗಿ ಅಮ್ಮಯ್ಯನೂ ಬಂದರೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. 
ರಂಗನೂರಿಂದ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ 
ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಬಹಳ ಆಸೆಯಿತ್ತು.” 

“ಬಿಡು. ಈಗ ನಿನ್ನ ಆಸೆ ನೆರವೇರುತ್ತಲ್ಲ!” 

“ಇನ್ನೂ ಬಂದಾಗ ತಾನೆ...? ನನಗೇಕೋ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವರೆಂದರೆ ನಂಬುಗೆಯಾಗಲ್ಲ.” 

*ಏನೋ.,, ಈಗ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿರುವಂತಿದೆ.” 

“ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರಂತೆ?” 


೧೪೭ 


“ಅದು ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬರುವ ಉದ್ದೇಶ ಇಡೆ. ಯಾವಾಗ 
ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಬರೆಯುತ್ತಾರಂತೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೇ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಯ 
ಬಹುದಲ್ಲ.? 

"ಅದು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿವಸದ ಮಾತೋ? ಅದಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ 
ಹೀಗೆ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗುಸರು ಎಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು 
ಕಿನ್ನುವುದೆಂದರೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಅದೂ ಸರಿಯೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವರು ಹಳೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ದವರು. ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಒಗ್ಗಬೇಕು?” 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಇದರ ಪಾಡಿಗೆ ಇದು ಆಗಲಿ, 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದು ಊಟದ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡೋಣ.” 

“ಅದೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಯೋಚನೆ. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಪುನಃ 
ಹೇಳಿದಳು 

“ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ ಮಂಗಳ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನೂ ನೋಡಿಯೇ ಹೋಗುವರಂತೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದರೂ ತಮ್ಮ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸದೆ ತಟಸ್ಥ ವಾಗಿರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅಳಿಯಂಡಿರನ್ನು 
ಆಕ್ಷೇಪಣೆಮಾಡಿದಾರೆ!” 

ಇಂದಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು . 

. “ಅವರು ದೊಡ್ಡವರು. ಅವರ ಹೃದಯ ವಿಸ್ತಾರಪಾದುದು. ಅಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರ ಹಿತಚಿಂತನೆಗೂ ಎಡೆಯಿದಿ!” 

-- ಇಡಿ! , ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅದ ತಿಳೀಬೇಕಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಣ 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಹ ಸು ಹಿ 

“ಇವರಿಗೇಕೆ ಅದರ ಗೊಡವೆ? ನಾನಿಲ್ಲವೆ?” 

ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. pi 


“ಅದು ಅವನ ಸ್ವಥಾವ....... J 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆಯ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಮಗು ಅಳುವುದು ಕೇಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ನಿಂತಿತು. ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಇಂದಿರ ಮೀನಾಕ್ಷಿ 
ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಯೋಚನೆಯಂತೆ ತಂಪಾಗಿ ಬೇನಿನ ಮರದ ಗಾಳಿ ಸುತ್ತಲೂ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು, 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಕೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದ. ಇಂದಿರ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ 

“ಇದೇನು ರಾಮಣ್ಣ. ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದೆ...? ಟೀ 
ತಂದು ಕೂಡಲೇ....?? 

ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಜೇಬಿನಿಂದ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೆಂಚನ್ನು ಒರಸಿ 
ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು 

"ಬೇಡಮ್ಮ..--ನನಗೆ ಅಲ್ಲೇ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. 
ಏಸಿದು.......?” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೆಣೆದಿದ್ದ ಭಾಗವನ್ನು ಕೈಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದ. 

“ಮಗುವಿಗೆ ಸ್ವೆಟರ್‌ ಹಾಕ್ತಿದೇನೆ.” 

“ಆಗಲೇ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಅಂಗಿಯೋ....?” 

*ಹೂ....ಬೇಡವೇ....?” 

“ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ ನಿನ್ನ ಅಳಿಯ?” 

*ಮಲಗಿದ್ದ. ಅವನ್ನ ಮಲಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೆಖೆಯಾದ್ದ 
ರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಜೆ.” 

“ಮೀನಾ ಎಲ್ಲಿ? 

“ಅವಳೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಮಗು ಅತ್ತ a ಈಗ ತಾನೆ 
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'ಒಳಗೆ ಹೋದಳು.” 

“ಮೀನಾ ಹೇಳಿದಳು ನೀನು ಹಾಡು ಹೇಳದ ಹೊರತು ಅವನು 
ಮಲಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಆಗಲೆ ಅವನಿಗೆ ಹಾಡಿನ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿ 
ದ್ದೀಯಾ ?” 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಿಸೋದು. ಅವನೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾನೆ. 
ಎನ್ಟು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹಾಡು ಹೇಳಿದಕೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾನೆ [* 

“ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ! ನಾಳೆ ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದಕ್ಲೊ?” 

ಇಂದಿರ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು ಬಿಸಿಲಿನ .ರುಳದಿಂದ ಕೆನ್ನೆಗಳು 
ರಂಗೇರಿದ್ದುವು. ಮುಂಗುರಳು ಚದುರಿ ಗಾಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿವಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲೋಲಾಕುಗಳು ಅವಳು ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತ ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೊಬಗು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಿಂದ ತಂಗಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ- 

“ಇಂದಿರಾ... 

ಎಂದು ನಯವಾಗಿ ಕರಿದ. 

“ ಏನಣ್ಣ 9೫ 

“ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದೇ ಹಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೀವಿಬ್ಬರೂ . ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಎರಡೆರಡು ಚೀಟ ಸೀರೆಗಳಲ್ಲೇ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದೀರಿ !? 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅದೇ ಸಾಕೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ....ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಓಡಾಡು 
ವುದು ತೀರ ಬಡಜನಗಳ ನಡುವೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಎರಡು ಹೊರತು 
ಮೂರನೆ ಬಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲ. ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಮಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗುವುದಿಲ್ಲ...ಆದರೂ ಸಂದರ್ಭ ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಉಡುತ್ತಲೇ ಇರುವೆನಲ್ಲ....!” 

*ಈ ದಿನ ನಿನ್ನ ಮೇಘವರ್ಣದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಭಾರದೇ 97 

*ಬಾರದೆಂದೇನಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ ಉಡುತ್ತೇನೈೆ?. 
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“ಹಾಗೇ ಮಾಡು. ಹೇಗೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು.” 

“ಸ್ಪೇಶಸ್ತಿಗೇ....ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ?” 

“ಯಾರಿರಬಹುದು. ನೀನೇ ಹೇಳು?” 

“ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು... ಅಮ್ಮಯ್ಯ.... ಆದರೆ ಅವರು ಇಷ್ಟು ಬೀಗ ಬರು 

ತ್ತಾಕೆಯೇ!” 

* ಅಲ್ಲ.... ಅಲ್ಲ.....ಅವರಲ್ಲ....” 

“ಇನ್ಯಾರು....?” 

“ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ವಿಶ್ವನಾಥ್‌....!' 

“ಯಾವ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ"....? ನನಗೆ ನೋಡಿದ್ದೇ ನೆನಪಿಲ್ಲ!” 

“ನೆನನಿಲ್ಲವೇ....? ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಗೇ ಜ್ಲಾಪಿಸಿಕೊ... 

“ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದು... .? ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲೆ ೭...” 

“ಅಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬಹಳ"'ಹಿಂಡಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ -ನಾನು ಕಾಲೇ 
ಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ!” 

ಇಂದಿರ ಡ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು, ಅವಳ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟು ಸಚ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಸವರುತ್ತ 

“ಇಂದಿರ ನಿನಗೆ ಅಮ್ಮನ ನೆನಪಿಜಿಯೆ ೯ 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

Fs ರಾಮಣ್ಣ ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿ? ಅಮ್ಮನ ನೆನನಿಲ್ಲವೆ 


ಗೆ 
ಸ ಧಮ್ಮ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಒಬ್ಬ ಆಗಾಗ 
ಬಂದು ಅವಳ ಔಷಧೋಪಚಾರಗಳಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೇಕೆ... 
ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವನು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಅವನ ಜೇಬನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ “ಸೆಪ್ರರಮೆಂಟು ತಂಜಿಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ... 
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ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಮುಸುಗಿದ್ದ ವರ್ಷಗಳ ಪದರದ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮಸಕು 
ಮಸಕಾಗಿ ಹುಡುಗನ ಮುಖವೊಂದು ಇಂದಿರನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಪುನಃ ಹೇಳಿದ 

“ನಾನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಮ್ಮ ಮಲಗಿದ್ದು. ನನಗೆ 
ಸುದ್ದಿಯೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರುವ ಮೊದಲು ಅಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಆ ತುಂಬಿದ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕರಿಲ್ಲಜಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾಗಅವನು 

ಇಂದಿರ ಏನನ್ನೋ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದಳು 

“ ಹೌದು-ನೀನಿಲ್ಲದಾಗಲೂ ಅವನು ಆಗಾಗ ಬಂದು ಅಮ್ಮನನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಹೇಗಾದ?” 

“ನಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಏನು ಕಾರೆಣನೋ....ಅನನಿಗೆ ಓದುವುದು ಜೀಡನೆನಿಸಿ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು ತಲೆಗೆ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅನುಕೂಲವೂ ದೊರೆಯಿತು. ಸಿಕ್ಕಿದ ಅವಕಾಶವನ್ನು 
ಬಿಡದೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಸೈನಿಕ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಅನನು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅದೃಷ್ಟವೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಬಂದ. ನಾನು ಈ ಸಲ ಮೈಸೂರು ಕಡೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಅವನು ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನು ಆಗಲೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟ. ನೀನು-ಮೀನ ಇಬ್ಬರೂ ಆಗ ಅವಳ 
ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿರಿ.” 

"ಹಾಗೇನು.....? ನೀನು ಆ ವಿಚಾರ ನಮಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ!” 

“ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ..? ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿನೋ ಏನೋ! ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿವು, ಆ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಮರಿತು ಹೋಗಿರೆ 
ಬಹುದು. ನಾನು ಅವನನ್ನು ರಂಗನೂರಿಗೇ ಕರಿತರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಅವನು ಹಟಾತ್ತನೆ ಸಮುದ್ರದಾಚಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದರಿಂದ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೂಡಲೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅನನು 


೧೫೨ 


ಹೊರಟುಹೋದ. ಈ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವನು ಬರುವುದಾಗಿ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದಾನೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜ ಡೊಕೆತಿಡೆಯಂತೆ ನೀನೂ ಸ್ಟೇಷ 
ನ್ನಗೆ ಬರುವೆ ತಾನೆ?” 

“ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬರುವೆ! ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ 
ವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ ತೋರಿಸಬಾರದೆ? ನೀನು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ..ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೇ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಬಂದು 
ವಂದಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ [೫ 

“ಇಂದಿರ?” 

“ಏನಣ್ಣ?” 

“ಅಮ್ಮ ಹಳೆಯ ತರಹದಲ್ಲಿ ಹೆಳ್ಳಿಗರ ನಡುವೆ ಬೆಳೆದವಳು. 
ಅವಳು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಎಂದೋ ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಅವಳೂ 
ಹೋದಳು-- ಅವಳು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದವರನೂ ದೂರ ಹೋದುದರಿಂದ ನಾನೂ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು....” 


“ಹೌದು-- ಇಂದಿರ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿತು. ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅವನಿಂದ 
ವಾಗ್ದಾನವನ್ನೂ ಪಡೆದಿದ್ದಳು. ಆಗ ನಾವಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಆಸೆ ಪಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ ಅವನ ಸ್ವಭಾವ, ಅವನು 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯ- ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆ 
ಗೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಹುಡುಗ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದು, ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗುವಂತಹವ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಅದಲ್ಲದೆ ವಿಶ್ವನಾಥ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ” 

ಇಂದಿರ ಫಕ್ಕನೆ ಎದ್ದುನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಆಶ್ಚರ್ಯ ಭಯ, 
ದುಃಖ್ಯಸಂತಾಪ ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಎದ್ದು ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಅವಳನ್ನು ಪುನಃ 
ಕೂರಿಸಿ 

ಇಂದಿರ... ಏಕೆ..., ನಿನಾಯ್ತು....? 


ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಇಂದಿರ ಮಾತಾಡದೆ ಬೆಂಗುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ 
ಅಣ್ಣನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಬರಬರುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿಯು ನೆಲದ ಕಡಿ 
ಬಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವಳು ಮಾತಾಡದಿರುವುದನ್ನು ಕೋಡಿ 
ರಾಮಚಂದ್ರನೇ ಹೇಳಿದ 

“ ಇಂದಿರ--ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿನಗೆ ದುಃಖವಾದಂತಿದೆ... 
ಆದರ್ಲ್ಲ್ದೂ?” 

“ರಾಮಣ್ಣ--ನೀನು ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮೊದಲೇ ಏಕೆ ತಿಳಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ....?” 

“ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವವನು ಮಿತಿ 
ಹೇಗಾಗುತ್ತೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅದಲ್ಲದೆ.... 


“ನಾನು ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ? ನಾನೇನು ಎಳೆಯ 
ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಯಾರೂ ಬಲವಂತದಿಂದ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಲಾರರು....? 


“ಇಲ್ಲ ಇಂದಿರ--ನೀನು ಒಪ್ಪುವೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಒಪ್ಪುವೆ, 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ನೀನು ಹಿಂದೂ ಬಾಲೆ, ಥತ್ಭನಂಸ್ಥ ಎತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳು, 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅವರೆ ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ನಿರ್ಧೆರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ |” 


ಇಂದಿರ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯೇ ಉಡುಗಿ ಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಆಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ 

“ಇಂದಿರ--ಇದು ಕೇವಲ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕಾ ಗಲ್ಲ. 
ಅಮ್ಮನ ಕೊನೆಗಾಲದ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ನನಗೆ ಹೇಗೋ ನಿನಗೂ 
ಹಾಗೇ ಧರ್ಮವಾಗಿದೆ!” 


“ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಈಗ 
ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯೆ 7 


೧೫೪ 


“ಸರಿಯಲ್ಲ--ತಪ್ಪು. ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ 
ಸಂದರ್ಭ ಹೀಗೆ ತಿರುಗಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ! ಅದಲ್ಲದೆ 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಕೂಡ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, 
ಚನನ ನಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯಕರಾಗಿದ್ದ ಲಾಯರು ಮರ 
ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗದೆ ಅವರ ಸಿಟ್ಟಿಗೂ ಗುರಿಯಾಗಿದಾನೆ. ಈಗ 
ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಾತಿನಿಂದ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಬಹುದೆ?” 

"ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬಹುದು ? ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಯದೆ ಅವನೇಕೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ ?” 

“ಯೌವ್ವನದ ಪ್ರಥಮೋದಯದಲ್ಲಿ ಮಾನವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ನಾನು ಏನು ಹೇಳಬಹುದು, ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಣೆ 
ಅವನಲ್ಲ-- ನೀನು! ನಿನ್ನ ಚೆಲುವು! ಇತರ ಹುಡುಗಿಯರೊಡನೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದ ಯಾರಾದರೂ ಆ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರದೆ 
ಇರರು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗಿರುವಾಗ ಅಮ್ಮ ಕರೆದು ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವನದೇನು ತಪ್ಪು [ತ 

ಇಂದಿರನ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ' ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸರದಿಂದಲೇ 
ಹೇಳಿದಳು 
a 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಕೊನೆಯ ಅಸ್ತ್ರವೆಂದು ಹೇಳಿದ 

“ನೀನು ಸುಖಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ನಿನ್ನ 
ಅಂತರಾತ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊರೆಯುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತದೆ ...!” 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆದರೂ ನಾನು ಸುಖಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ....!” 

“ಇರಬಹುದು....! ಮೊದಲು ಹಾಗೆನಿಸಿದರೂೊ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡಿದೆನೆಂಬ ಶಾಂತಿಯಾದರೂ ಇರುವುದು. ಕ್ರಮೇಣ ಅದರಲ್ಲೇ 
ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಬರಬಹುದು...” 
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“ಅದು ಹೇಗೆ....?” 

“ಇಂದಿರ-- ನೀನು ವಿಶ್ವನಾಥನನ್ನರಿಯೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವೆ. ನನ್ನ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ ಅಂತಹವನು ಬೇರೆ ಯಾರೂ 
ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬಳಿ ಯಾರೂ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು !* 

“ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಒಳ್ಳೆಯವನಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಅವನ ಬಳಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಲು ಬಂದೀತೇ ..?” 

“ಹಾಗೆ ಹೇಳಲು ಬರದಿದ್ದರೂ, ಇಷ್ಟು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ 
ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಮತ್ತೆಲ್ಲೂ ಅದನ್ನು ಕಾಣಲಾರರು. 
ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ದೋಷವಿರಬೇಕು. ಅಷ್ಟೆ!” 

ಇಂದಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು 

“ಅಣ್ಣಮಿನನೂ ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿರುವಳೇ....?” 

“ಇಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಾಲ ಬಂದಾಗ ಹೇಳೋಣ. 
ಈಗಲೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುವುದರಿಂದ ಉದ್ದೇಗವಾಗಿ ಆಯಾಸ 
ವಾದೀತು. ಇಂದಿರ-- ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತೂ ತಿಳಿಸ ಕೂಡದು. 
ಜೋಕೆ....! ಯಾರೋ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಿಡ. 

ಇಂದಿರನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ಕೈಮೇಲೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ನೀರು ಬಿತ್ತು. ಅವನು ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ತಂಗಿ ಎದುರು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅಥವಾ ಕೋಪಗೊಂಡರೆ ಅವಳನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಅಳಲು 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸೋಲು ಸಿದ್ಧ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೇ ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಗ ಹೊರಡಲು ಯೋಚಿಸಿ, 


“ಇಂದಿರ. ವಿಶ್ವನಾಥ ಇಲ್ಲಿರುವಾಗ ನೀನು ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಓಡಾಡುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಅವನಿಗೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ಕಿಳಿಸಿರುವುದು ಒಳ್ಳೇದು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, 
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ನೀನು ಬೇಗ ಸಿದ್ಧವಾಗು, ನಾನು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಮಚಂದ್ರ ತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ದಕ್ಕಿ 


ಇಂದಿರ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂಜಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಹೋರಾಟ ನಡೆದಿತ್ತೋ....! ಕೈಗಳೇನೋ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಬಲದಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಅಣ್ಣ 
ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಅದಕ್ಕೆ ಒಸ್ಸುವಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಮೂರ್ತಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಇಂದಿರನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಅವನು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಬಳಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು; ಈಗ 
ಮಗು ಬೇರೆ ಇತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ! ಆದರೆ ಈದಿನ ಇಂದಿರನ ಕೊಠ 
ಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಅವನ ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸ್ಥಬ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಅವನ 
ನೆರಳೂ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು. ಇಂದಿರ ತಿರುಗಿನೋಡಿ- 

“ಮೂರ್ತಿ-ಹೆಂಗಸರು ಸಿಸ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೇಳದೆ 
ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗುವುದು ಯಾವ ಸಂಪ್ರದಾಯ....?” ಎಂದಳು. 

“ನಾನು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯೇ ನಿಂತಿ 
ಜೀನೆ! ಹೆಂಗುಸರು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾವ ಸಂಪ್ರದಾಯ? ನಾನು ಕೇಳಬಹುದೇ. !? 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ದಡಾರನೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಉಗುರಿನಿಂದ ಬಡಿದು 


೧೫೬ 


“ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದೇ....?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಇಂದಿರ ನಕ್ಕು- 

“ಬರಬಹುದು....!? 

ಎಂದಳು. 

ಮೂರ್ತಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಇಂದಿರ ಮೇಜನ್ನೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಅಲಂಕಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿದ್ದುವು. ಅದರ 
ಪರಿಮಳ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ 
ತೆರೆಯ ಸಂದಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲುತೂರಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ತೆಕಿದಿದ್ದ ಪುಸ್ತುಕ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ನೋಟವನ್ನು 
ಒಂದು ಸಲ ಕೋಣೆಯ ಸುತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿನ ಸುಂದರ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಅವನನ್ನು ಮುಗ್ಗ ಗೊಳಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೇ ಮೀಸಲಾದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೊಗಸು ಇರುವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಅವನು ಅದುವರೆಗೆ ಅರಿಯದಿದ್ದ ಒಂದು ಹೊಸ ಆನುಭವ 
ವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಲಾಸಗೊಂಡಿತು. 

ಇಂದಿರ ಪುಸ್ತುಕ ಎತ್ತಿಟ್ಟು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಅವನ ಬಳಿ ಸರಿಸಿ 
ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡದೆ ಅವಳನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ನೋಡುವ ರೀತಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗಿ, 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ತಗ್ಗಿಸಿ, ಏನೋ ಹುಡುಕುವಂತೆ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ 
ಬಗ್ಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅವಳು ತಲೆ ಎತ್ತದೆ 
ಇರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತ ಕೀಟಲೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ- 

“ಏಕೆ ಇಂದಿರ........ ಏನು ಸಮಾಚಾರ........?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

“ಸಮಾಚಾರವೇನು ಬಂತು?” 

"ನೀನು ಈ ಕಡೆ ನೋಡೋದೆ ಇಲ್ಲ... ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಲು 

ಪ್ರಯತ್ನ. 'ಪಡುವಂತಿದೆಯಲ್ಲ!” 


೧೫೮ 


ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಯಾವುದೋ ಅಪರೂಪ ವಸ್ತುವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸು 
ವಂತೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು... ?” 

“ಇಂದಿರ ಆ ದಿನ ಹೊಳೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದ್ದು 
ನೆನಪಿದೆಯೇ ..?” 

“ನಾನು ಮರೆಯಬೇಕೆಂದರೂ ನೀವು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 


“ಹೇಗೆ ಕೊಡೋದ್ದು._? ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅಸರೂಪವಾಗಿ ಬರುವ 
ರಸನಿಮಿಷಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಈಗಲೂ ಅದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 


ಆಕ 


ನೀನು ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ರೋದು. ಅಷ್ಟು ದಿನದಿಂದಲೂ ಕಾದ್ಕು 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಆ ದಿನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೇ ಮಂಜಾಗಿತ್ತೇನ್ನೊ..? ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಪುನಃ ಎಂದೂ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೇಕೆ_? ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು.... ಆ... ಯಾರನ್ನು 
ಮರುಳು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಅಲಂಕಾರ....?” 

“ಈ ದಿನ ನನ್ನ ವರ ಬರುತ್ತಾನೆ! ಅವನನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳ 


ಬೇಕು....?” 


469006 


“ಅಯ್ಯೋ....ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ...” 

ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಇಂದಿರ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿಕೊಂಡಾಗ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿತ್ತು; ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡುದು ಏನು ಎಂಬುದು! ಮೀನಾ 
ಕ್ಷಿಯ ಪ್ರೇಮದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಜೀವನ ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆಯು 
ಕಿತ್ತು. ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಮೇಲೆ, ಆ ಪ್ರೇಮದ ತೊರೆ 
ಯೆನ್ಲಿ ಅರಕೆ ತೋರದಂತೆ ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಭಾಗವನ್ನು ಅದರನ್ನಿ ಸೇರಿ 


೧೫೯ 


ಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇದಿರನಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತನ್ನ "ಹಕ್ಕು' ಎನ್ನುವಂತೆ ತಿಳಿದು ನಿಸ್ಸಂ 
ಕೋಚವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದಳೋ, ಮೂರ್ತಿಯದನ್ನೂ 
ಹಾಗೇ ತಿಳಿದು-ಮೀನಾ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅವನ 
ಬಳಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಲೀ 
ಬೇಸರವಾಗಲೀ, ಅದನ್ನು ಅವನೊಡನೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕೆ...? ಬೇಡವೇ. ..?ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಅವಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಮೂರ್ತಿ ಅವಳೊಡನೆ ನಗುತ್ತ 
ಬೇಸರವಾದಾಗ ಕೀಟಿಲೆಮಾಡಿ ನಗಿಸುತ್ತ ಅಥವಾ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತ್ತ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಊರುಗೋಲಾ 
ಗಿದ್ದರು. ಅ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಗಲೀ ಅದನ್ನು ಗಮನಿ 
ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವಳು ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಆಡಿದ 
ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಲೆಖ್ಬವಿಲ್ಲದೆ ದುಡ್ಡು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನು ನನಗಾಗಿ ಏಕೆ ಮಾಡಬೇಕು 1? 

ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಅವಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅವನೊಡನೆ ಓಡಾಡಬೇಡ....!? 

ಎಂದು ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಸುಖವಿತ್ತೆಂದೂ, ತಾನು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ತನಗಾಗಿಯೇ ಹೊರತು 
ಅವನಿಗಾಗಿಯಾಗಲೀ ಅವನ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲಾ ಸಪಡಿಸುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುದ! 

ಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂದಿರ ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನು ಹುರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಂಡಂತೆ ಹಿಂಜಿ ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ........ ಅಥವಾ ಅವಳು ಆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ! ಅವಳು ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವನ ಕಾಲಿನ ಜೋಡಿನ 
ಹೊಳಪು ಮಾಸಿದ್ದನ್ನಾ ಗಲೀ, ಅಥವಾ ಬಟ್ಟಿಯ ಮಡಿಕೆ ಸಡಲಿದ್ದನ್ನಾ 
ಗಲೀ, ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ: ಇಲ್ಲಿಗೆ: ಬರಬೇಕಾದರೂ 


೧೬೦ 


ಹಾಗೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಂದಿರ ಅವನನ್ನು ಎಸ್ಟೋ ಸಲ 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ 

“ದೀನರ ನಡುವೆ ಇದ್ದು ಅವರ ಸೇವೆಮಾಡಲು ಬಯಸುವವರಿಗೆ 
ಈ ಆಡಂಬರವೇಕೆ...?” 

ಎಂದು ಹಂಗಿಸಿದ್ದಳು. 

ಆದಕೆ ಈ ದಿನ ಅವನು ಹೊಸ ಸೂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವಳ 
ಕಡೆ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 

“ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಿಸ್ತಾ 
ಗಿರಬಹುದು. ಅಲಂಕಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾವೇ ಗುತ್ತಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ!” 

ಎನಿಸಿತು. 

ಮಾತಾಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿ, "ಅಣ್ಣ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನೇ 
ಮಾಡದೆ ನನಗೇಕೆ ವಹಿಸಿದನೋ?' 

ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

“ಏಕೆ ಇಂದಿರ....ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ! ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿಕೆ..?? 

ಇಂದಿರ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು 

“ಮೂರ್ತಿ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಡುಗಾಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅನ್ಮು ಇದ್ದಾಗಲೇ ನನಗೆ ವರನನ್ನು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಅವರು....ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ದೂರದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈ ದಿನ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ನಾನ್ನು. ರಾಮಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. 

“ಹ್ರಿಹೋ.... ಹೊಸ ಸಮಾಚಾರ! ನಿನಗೆ ಇದು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತೋ.... ಇಲ್ಲ ನಿನಗೂ ಹೊಸಡೋ....?” 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು! ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ರಾಮಣ್ಣ ' " ಓದುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ 
ಫಿತ್ಯವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು... ಆಗಿನಿಂದ ಪರಿಚಯ” 


ಗಿ೬ಗ 


“ಇಂದಿರ ಬೆಂಕಿಯೊಡನೆ ಸರಸವಾಡಬಾರದು. ಮನುಷ್ಯರೆ 
ಸೃದಯವೆಂದರೆ ಆಟದ ವಸ್ತುವಲ್ಲ....! ನೀನು ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ನನ್ನ 
ಜೆ 
“ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು....? ನೀವು ಮೀನನ ಬಂಧು, ನನಗೂ ಬಂಧು 
ಲ್‌ ರಾಮಣ್ಣ ನ ಹೆತ್ತಿರ ವರ್ತಿಸುವಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಸೆ ಸ್ನೇಹ 
ದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೀವು ಅದನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ... 7 
*ಹಾಗಾದರೆ....ನಿನಗೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿರ 


“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು! ನಿನ್ನ ವರ ಯಾರೆಂದೆ....? 
ಸಿಪಾಯಿಯೆ....!'' 

“ಅಲ್ಲ... ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌....!” 

“ಕ್ಯಾ ಸ್ಚನನೂ” ಸಿಪಾಯಿಯೆ! ಹಿಂದೆ ಯೂರೋಪು ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಇಂತಹ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಎದುರಾಳಿಗಳು ದ್ವಂದ್ವ ಯುದ್ಧ ಮೂಡಿ ನ್ಯಾಯ 
ವನ್ನು ಸರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಇದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ರಬಹುದು !? 

“ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಯ ನ್ಯಾಯ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ, 
ಹೇಗೂ ನಿಮಗೆ ಅವಕಾಶ ಕಡಿಮೆ 

“ಅದು ಹೇಗ? ನಾನು "ಗುರಿ ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ನೀನೇ 
ಕೋಡಿದೀಯ್ಗೆ...!” 

“ಇರಬಹುದು... ಆದರ್ಲೂ,. 

“ಆದರೂ ಎದುರಾಳಿ ನ ಕ ಸೋಲಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಾರ....!” 

“ಎಕೆ? 

“ಏಕ? ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ಈ ವಿಷಮ ಸಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ರಜಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಗಾಯಗೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು ಅಥವಾ "ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟರಬೇಕು.... ಹಾಸಿಗೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ, 
ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡಿರರ....!” 
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೧೬೨ 


ಮೂರ್ತಿ ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೆಂಗಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದ. 

ಇಂದಿರ ತಾನೂ ಅದೇ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು 

“ಆಗಲಿ. ಅಂತಹ ಕಾಲ ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಕರೆಯಲು ಬರು 
ತ್ತೇನೆ!” 

“ನಾನು ಬರಲಾರೆನೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ನೀನು ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಬೇರೆ 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಕೋದು ಒಳ್ಳೇದು....!” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನ. ಅದನ್ನು ಸಹಿಸುವುದು ಮಾತಿಗಿಂತ ಕಠಿಣ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಇಂದಿರ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ನೋಡಿ 

“ಮೂರ್ತಿ-ರಾಮಣ್ಣ ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನೀವು ಹೊರ 
ಡುವುದು ಒಳ್ಳೇದು...” 

“ನೀನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಇಂದಿರ... 
ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದರೆ.“ ಏನು ಅವಸರ....?” “ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ 

.. ಈಗ...'? 

"ಅದೊಂದು ಕಾಲ....!” | 

“ ಇದೊಂದು ಕಾಲ! ಅಲ್ಲವೇ?” 

ಮೂರ್ತಿ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಇಂದಿರ ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ನಿಂತಂತೆ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ ಳು. ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದರೂ ಆ ನಗು ಇನ್ನೂ 
ಅವಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳಲು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು, 


೧೪ 


ಮೂರ್ತಿಯ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದಾಗ ಬಹಳ 
ದುರ್ದೆಶೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. "ನ್ಯೂಮೋನಿಯಾ? ಆಗಿ ಆಗ ತಾನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಜೊತೆಗೆ ಎಡತೋಳಿಗೆ ಬಲವಾದ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು, 
ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ತೆಗೆದು, ಮುಂಜಾಗ್ರ ತೆ 


೧೬೩ 

ಗಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣದ 
ಆಯಾಸವೂ ಸೇರಿತ್ತು. ಇಂದಿರ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೆಂದು 
ಕೊಂಡಳ್ಳೊ..? ಅವನಿಗೇನೋ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಅವನಿಗಾಗಿ ತೆರವು 
ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಆಪ್ತ ಸಜ ನಿಂಗನನ್ನು ಅವನ ಸೇವೆಗೆ ನೇಮಿಸಿದ. 
ನಿಂಗ ರಾಮಚಂದ್ರನ ತಂದೆಯ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ರಾಮಚಂದ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದವನು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಈ ಸಲ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಮುದುಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪ ಪಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
ತನ್ನ ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ 
ನೇನೂ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತರ ಆಳುಗಳ ಕೈಲಿ ಕೆಲಸ 
Klis -ಮನೆಯ ಉಸ್ತುವಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೆ! 

ವಿಶ್ವನಾಥನ ಸ್ಥಿತಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ BN “ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 

ದಿಂದಲೇ ಸರಃ ಜ್ವರವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅವನು 
ಆ ರೀತಿ ಬರಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಬಹಳ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅತಿಥಿಯನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳಲು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದವಳು, ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಇಳಿಸಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಭುಜಕ್ಕೆ 
ಒರೆಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯು ಸಿದ್ಧವಾದ ಕೂಡಲೆ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅವನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿ, ಅವನಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು ಏನಾದರೂ ಬಿಸಿ ಪಾನೀಯವನ್ನು 
ತರಲು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಇಂದಿರ ಸೂತ್ರದ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ-ಆಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತ ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಆ ಕಡೆಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಿಂಗ ಅವನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ತಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾ 
ಗಿಟ್ಟ, ರಾಮಚಂದ್ರ ತಂಗಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಸೆಲ್ಲಗೆ 


೧೬೪ 


««ಇಂದಿರೆ-ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕರೆಯಲು ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಕಳಿಸು ಜ್ವರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುವಂತಿದೆ....'' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಇಂದಿರ ಹೊರಗೆ ಹೋದವಳು ಆಳನ್ನು ಕೂಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ತಾನೇ ಹೋದಳು. ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ರಾತ್ರಿಯ 
ಸುತ್ತನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಆಗ ಶಾನೇ ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಇಂದಿರ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು, 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌!” ಎಂದಳು. 

ಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸದವನಂತೆ-- 

“ಯಾರು....? ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ...!'' ಎಂದ. 

ಇಂದಿರ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು, ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು 

“ ಏನು ಇಂದಿರ.... ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಬಂದೆ....?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ 

“ಮೂರ್ತಿ-- ನೀವು ದಯವಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕು. ಕ್ಯಾಸ್ಟನ್‌ರವರಿಗೆ 
ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ....!? 

ಇಂದಿರ ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದುದರಿಂದ 
ತಲೆಯ ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಏಕೋ ಧ್ವನಿ ಭಾರವಾ 
ದಂತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ಕಡೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿ 

""ಇಂದಿರೆ-ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ... ಆದರೂ ನೀನು ಯಾವ 
ಭರವಸೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದೆ...?'' ಎಂದ. 

ಇಂದಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಹೇಳಿದಳು 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ; ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲನೆಂದು. 
ವೈದ್ಯರಾಗಿ....... ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವವರಿಂದ ಕರೆ ಬಂದರೆ, ಅವರು ಯಾರೇ 
ಆಗಿರಲಿ...."ಬರುವುದಿಲ್ಲ' ವೆಂದು ಹೇಳಲು ನಿಮಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ!” 

“ನಾನು ಯಾರ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಬರುವುದು, ಬಿಡುವುದು 
ನನ್ನ ಇಷ್ಟ!” 

“ಮೂರ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ತನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. ನೀವು 
ನಿಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಬಲ್ಲೆ, ಎಂತಲೇ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡಿ ಬಂಜೆ...” 


೧೬೫ 


ಮೂರ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಬಳಿಕ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಹೊರಟಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರ ಅವನನ್ನು 
ಕೊಠಡಿಯ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. 

ಎರಡು ದಿನಗಳು ವಿಶ್ವನಾಥ ಜೀವನ ಮರಣಗಳ ನಡುವೆ ತೂಗಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರ- ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮರೆವು. ಮೂರ್ತಿ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಇಬ್ಬರೂ ರಾತ್ರಿ ಹೆಗಲು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಜ್ವರ ಇಳಿಮುಖವಾಯಿತು. 
ಪ್ರಾಣಭಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಮೂರ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಾಗ ವಿಶ್ವನಾಥ ಆಗ ತಾನೆ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರಾಮಚಂದ್ರನ 
ಮುಖ ಗೆಲುವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಆದರಿಸಿ, ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಅವನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಾಗಿತ್ತು. ಈಗೀಗ 
ಅವನು ಸುದಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ತೋಳಿನ ಮೇಲಿನ ಫಾಯವೂ 
ಮಾಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ 
ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಮಚಂದ್ರ ಕೆಲಸದ ನಡುವೆ 
ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತ, 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಾರವನ್ನು ಇಂದಿರನಿಗೆ ವಹಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಇಂದಿರ ಏನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂಗ 
ರೋಗಿಯ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಅವನ 
ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದು ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾನಾಕ್ಷಿ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪಥ್ಯ ಪಾನಾದಿಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದಿರ 
ಅದನ್ನು ತಂದು ಮುಂದಿಡುವುದು. ಗಂಟೆ ನೋಡಿ ಔಷಧಿಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಕೊಡುವುದು! ಇಷ್ಟೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ವಿಶ್ವನಾಥ-ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಇಬ್ಬರೂ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಇಂದಿರನೇ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಆಗಾಗ ತನ್ನ ಸೈನಿಕ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ವಿವರಿ 
ಸುತ್ತ, ಅವಳು ಆನ್ಯಮನಸ್ಫಳಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅವಳು ತನ್ನ ಮಾತಿನ 


೧೬೬ 


ವೈಖರಿಯಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆತಿರುವಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸಂತೋಷಹಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ದಿನವೂ ಇಂದಿರನನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಬರುವ ಹೊತ್ತನ್ನು ತಿಳಿದು, ಇಂದಿರೆ ಏನಾದರೂ ನೆವಹೇಳಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಜಾರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಈಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿ- 
ಮನೆಯವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬರುವ ವೈದ್ಯನಂತೆ ಬಂದು, ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮಾನಾಕ್ಷಿ ಅವನು ಬರುವ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೋಗಿಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಳಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಮಾತಾಡಿ 
ಸುವುದಕ್ಪಾದರೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ರಾಮಚಂದ್ರನಿಗೆ 
ಮೂರ್ತಿ ಕೇವಲ ಅಪರಿಚಿತನಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು ತಿಳಿದರೂ, ಅವನಿಗೆ 
ಅದೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತಾಗಿ, ಕಾಣದವನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಳು 
ಕಾಳುಗಳಿಗೂ ಕೂಡ ಮನೆಯ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ತುಂಬಿದ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ ಬದಲಾವಣೆಯಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೂ 
ಏನೂ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ ನಿಂಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಇಂದಿರ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥನ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ನಿಂತು 
ಅವನು ಕಥಿಕರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಇಂದಿರನಿಗೆ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು ತನ್ನ ಆಧಾರದಂತೆ ಇದ್ದ ಇಬ್ಬರ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ಬರಿದಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ಮೂಕ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಬಲ ಅಸ್ಟಿಸ್ಟಲ್ಲ! 


ರಾಮಚಂದ್ರ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ತಂಗಿಯನ್ನು ನಿರ್ಭಂದ ಪಡಿಸುವುದು 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 


“ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಅವನ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಏನಾದರೂ ಓದು; 
ಅಥವಾ ಹಾಡು ಹೇಳು! ಅವನಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ....?” 
.ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. : 


೧೬೭ 


ಇಂದಿರೆ ಯತ್ನವಿಲ್ಲದೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಬಳಿ ದೂರು ಹೇಳಿದಳು. 
ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೂ ಈಜೆಗೆ ಅನುಮಾನ ಬರತೊಡಗಿತ್ತು. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರದ್ಧೆ, ತಂಗಿಯನ್ನು ಅವನ ಉಪ 
ಚಾರಕ್ಕೆ ನೇಮಿಸಿರುವುದು-ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೂರ್ತಿಯೆ 
ವರ್ತನೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಬಲಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಆದರೂ ಯಾರೂ ಅವಳ ಬಳಿ ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ "ಚ' ಕಾರವನ್ನೂ ಹೇಳಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಅವಳು ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿರ್ಧೆರಿಸಲಾರದೆ ಇದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿರುವುದಾಗಿಯೂ, ತಾನೊ 
ಬ್ಬಳು ಮಾತ್ರ ಹೊರತೆಂದೂ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂದರ್ಭವು ಹೀಗಿದ್ದರೂ 
ಇಂದಿರ ದೂರು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಏನೂ ಅರಿಯದವಳಂತೆ- 

“ಅದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು ಇಂದಿರ? ನೀನು ಓದುವುದರಿಂದ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಶೋಷವಾಗುವಂತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಓದಬಾರದು? ಆಗ ಅವಿ 
ಶ್ರಾಂತವಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಜನರ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ...? ಅವರೆಲ್ಲ 
ನಮಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು?” ಎಂದಳು. 

ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ದಿನವೇ ರಾಮಚಂದ್ರನೊಡನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಹೀಗೇ ಮುಂಜೊರೆಯಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬಾರ 
ದೆಂದೂ ಯೋಚಿಸಿ, ನಿಂಗನನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕರೆದು ಇಂದಿರ ರೋಗಿಯ 
ಬಳಿ ಇರುವಾಗ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಕತೆ ನಡೆದರೆ ತನಗೆ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಟ್ಟುಮಾಡಿದಳು. ಅಂತೆಯೇ ಸಮಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಅನುಮಾನವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ 

“ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವೇನು? ವಯಸ್ಸು ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬಿಡುವುದು ಸರಿಯೆ?” 


ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ 


೧೬೮ 


“ಮೀನ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತೆ. ನೀನು 
ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಸಂಗಡ ಅಷ್ಟು ಸಲುಗೆಯಾಗಿರಲು ಹೇಗೆ 
ಅವಕಾಶಕೊಟ್ಟಿ....?” 

“ಅದು ಬೇರೆ ವಿಚಾರ ; ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಉದ್ದೇಶವಿತ್ತು ೫ 

“ನಾನೂ ಉದ್ದೇಶವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮೀನಾ! 
ಶ್ವನಾಥ ಓಡಾಡುವಂತೆ ಆದ ಕೂಡಲೆ ಅವನೊಡನೆ ಜ್‌ ಮದುವೆ 
ತ ನೆ!” 


“ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಸ್ಪಸ್ಟವಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದೇನೆ. ಪುನಃ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ...” 

“ನನಗೆ ಕಿಳಿಯದಂತೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಈ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಿರಿ?” 

“ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದಲ್ಲ ಮೀನ! ನೀನು ಇನ್ನೂ ಅಶಕ್ತ 
ಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಈಗಿನಿಂದಲೇ ನಿನಗೆ ಏಕೆ ತೊಂದರೆ ಪಡಿ 
ಸೋಣವೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡ ಮೀನಾ...” 

“ಮೂರ್ತಿ ಏನಾಗಿದಾನೆ?” 


“ಮೂರ್ತಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಯಾವ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಇದು ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ ಏರ್ಪಾಡಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾಗಲೇ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಕೊನೆಯ ಬಯಕೆ....ಅದನ್ನು ನಾನು ನೀನು 
ಯಾರೂ ಮೀರುವಂತಿಲ್ಲ.” 

“ಇಂದಿರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವಳೇ?? 

“ಇಂದಿರ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಮೀರುವುದಿಲ್ಲ I> 

“ಅಯ್ಯೋ-ಇದು ಶುದ್ಧ ಅನ್ಯಾಯ. ಅಮ್ಮನೇ ಈಗ ಇದ್ದು 
ನೋಡಿದ್ದರೆ ಈ ಸಂಬಂಧೆವನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರಸಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ವರನೇ ಅವನು? ನಿಮಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾದವನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ...” 


೧೬೯ 


“ಹೌದು-ಮೀನ. ಅವನದು ಶ್ರಮ ಜೀವನ. ಸುಖವಾಗಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಔಷಧಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ, ಅದಕ್ಕೂ ಬಹಳ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಅದಲ್ಲದೆ ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಗಸರಂತೆ ಶೃಂಗಾರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಪುದಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ!” 

“ಅವನ ಕೆಲಸ ಅಪಾಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು. ಅವನಿಗೆ ಇಂದಿರನನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಬರುವುಜೀ....?” 

“ಮೀನಾ....! ಇಂದಿರ «ನನ್ನ' ತಂಗಿ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು ಮರೆ 
ತಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ! ಅವಳ ಸುಖದ ಯೋಚನೆ ನನಗಿಲ್ಲವೇ? ವಿಶ್ವನಾಥನ 
ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಪುನಃ ಚಟುವಟಕೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹಾಕುವ ಸಂಭವ ಕಡಿಮೆ.” 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು....?” 

“ಒಂದು ವೇಳೆ ಹಾಕಿದರೆ ತಾನೇ ಏನು....? ಸಾವು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ತಾನೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮೊನ್ನೆ ನೀನೇ ನೋಡಿದೀಯೆ ! ಊರಿಗೆ 
ಊರೇ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಂಬು ಬಿದ್ದರೆ ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ಏನಾಗುತ್ತೇವೋ....? ಸುಮ್ಮನೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡು ಕೂತರೆ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೆ?” 

“ನೀವು ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವನಾಥನ ಕ್ಸ ಮೇಲು 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡರೂ, ಇನ್ನು ಅದರಿಂದ ಏನು ಕೆಲಸವೂ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” 

“ಒಂದು ವೇಳೆ ಮದುವೆ ಆದಮೇಲೆ ಆಗಿದ್ದಕೆ ಏನು ಮಾಡು 
ತಿದ್ದಿ” 

“ಅದು ಹಣೆಯ ಬರಹ!” 

“ಈಗಲೂ ಹಾಗೇ ತಿಳಿದುಕೋ....!” 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಇದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟು, ಈಗ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬೇಕೆ ಕಡೆ ಇರುವಾಗ ಹೀಗೆ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸುವುದು 
ಸರಿಯೇ? ಇದನ್ನು ತಿಳುವಳಿಕೆಯುಳ್ಳ ಯಾರೂ ಮನ್ಸಿಸುವುದಿಲ್ಲ.* 


೧೩೦ 


ರಾಮಚಂದ್ರ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ 

“ಇದೊಂದು ಹುಚ್ಚು ನಿಮಗೆ! ಮದುವೆಯಾದಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಈಗ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಒಪ್ಪಿ ಮದುವೆಯಾದ 
ಕೀನು? ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಏನಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ನಿನ್ನಂತೆ ಇದ್ದರೆ ಮನೆ ಸ್ವರ್ಗವಾದೀತು....!” 

“ಅದು ಬೇಕಿ ಮಾತು. ಈಗಿನ ಸಂದರ್ಭ ಬೇಕಿ. ಅದೇನು 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲ....!” 

“ತಿಳಿದರೂ ನಾನು ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಆಗುವುದು ಆಗಲೇ 
ಬೇಕು.? 

“ಹೇಗೆ ಆಗುವುದೋ ನೋಡೋಣ. ನನ್ನ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿರುವ 
ವರೆಗೂ ಈ ಮದುವೆಯಾಗದಂತೆ ತಡೆಯುತ್ತೀನೆ!” 

“ಬೇಡ-ನಮೀನ. ನಾನು ಎಂತಹ ಹಟಗಾರನೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 
ನೀನು ಪ್ರತಿಭಓಿಸಿದಷ್ಟೂ ನನ್ನ ಹಟ ಹೆಚ್ಚುವುದೇ ಹೊರತು, ಕಡೆಮೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ!” 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಹೋದ, 


೧೫ 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದವನೆ ಖಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿದ್ದರಿಂದ ಗೆಳೆಯರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಒಂದು ದಿವಸ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಯೋಚನೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಈಗ ವಿಶ್ವನಾಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಷಾರಾದ ಮೇಲೆ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಪುನಃ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಮಾಡಿದ. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಇಂದಿರ 
ಇಬ್ಬರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸದೆ ಉದಾಸೀನದಿಂದ 
ಇದ್ದರು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡುವ ಸ್ವಭಾವದವನಲ್ಲ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುದು ಆಗಳೇ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಆಗಲೇ 


೧೭೧ 


ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಾಗಿ ಅದನ್ನು ಬಿಡುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಷ್ಟು ಅದ್ಧೂರಿಯಾಗಲ್ಲದಿದ್ದರ್ಕೂ ಕೇವಲ ಬೇಕಾದವರ 
ನ್ನಾದರೂ ಕಕಿಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಅದಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ವಿಶ್ವನಾಥ 
ನನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಉದ್ದೇಶವೂ ಇತ್ತು. 


ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಂತೆ ಶೋಟವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿಂಗರಿಸಿ ಗಿಡಗಳ 
ನಡುವೆ ಚಿಕ್ಕ ಮೇಜುಗಳನ್ನೂ ಅದರ ಸುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನೂ ಹಾಕಿ 
ದ್ದರು. ಅತಿಥಿಗಳು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೇ ಬರಲು ಮೊದಲಾಯಿತು, 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮಗುವಿಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ನಗುಮುಖದಿಂದ ಬಂದವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಬಂದವರು 
ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಗುಂಪಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಒಂದು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥೆ ಮಲಗಿದಂತೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ. ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂದಿರ ಯಾರ ಗುಂಪಿಗೂ ಸೇರದೆ ಎಲ್ಲರಿಂದ 
ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳತಿಯ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 


ಅವಳು ದೂರ ಇದ್ದರೂ ಬಂದವರೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿದ್ದಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ 
ಮಾತಾಡಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದಿರ ಎಲೆ ಹಸರು ಬಣ್ಣದ ತೆಳುವಾದ 
ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಮಂಜಿನಂತೆ ಶುಭ್ರವಾದ ರವಿಕೆ ತೊಟ್ಟದ್ದಳು. ಕತ್ತಿನ 
ಸುತ್ತ ರಟ್ಟಿಯ ದಪ್ಪದ ಉಲ್ಲನ್‌ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಗಂಟಲು 
ನೋವೆಂದು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದೆ ನಗುನಿನಲ್ಲೇ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಡು 
ಹೇಳಲು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಉಪಾಯವೆಂದು ಗೆಳತಿಯರು ನಗೆಯಾಡಿದರು. 


ಮೂರ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಕೇಳು 
ವವಕೀ ಆದರು. ರಾಮಚಂದ್ರ ನಿಂಗನನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಅವನ 
ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ. ಯಾವುದೋ ಜರೊರು 'ಕೇಸನ್ನು | ಹೋದ 
ವನು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


೧೭೨ 


ಕೊನೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ತಿಂಡಿ ಕೊಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಪರಿಚಾರಕರು ತಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಟೀ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಆದಮೇಲೆ ಗಂಧೆ 
ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾ ಯಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಸಂಗೀತದ ಸುಗ್ಗಿ. ಇಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅದೇ ನೆನಪು. ಗೆಳಕಿಯರೆಲ್ಲ 
ಇಂದಿರನನ್ನು ಹಾಡುವಂತೆ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿದರು. ಅವಳು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಇಂದಿರನ ಗೆಳತಿಯೇ ಹಾಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
ದಳು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಕೋಟ ಇಂದಿರನಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಂತಿತ್ತು. ಗುಂಪಿನ ನಡುವೆ ಇದ್ದರೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರ ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ 
ಈ ಕಡೆ ಬರದೆ ದೂರವಾಗಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ನಗುತ್ತ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅದು ಸಹಜವಾದುದಾಗಿರದೆ 
ಸೋಗಿನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ತನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದು ಕೂಡ ಅವಳು ಮನಮುಟ್ಟಿ 
ಮಾಡುತಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದ. ಆಗಲೇ ಕೆಲವರು 
ಅತಿಥಿಗಳು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವನು ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಲೇ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು- 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌-ಡಾಕ್ಟರ ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ!” 

ಎಂದು ಕೈ ಬೀಸಿ ಕರೆದ, 

ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆಲ್ಲೋ ಕೂರಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು ನಿರ್ವಾಹ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಬಂದು ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದೇಹಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿ 
ಸಿದ. ನೀನಾಕ್ಲಿ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿ ತಿಂಡಿ ತರಿಸಿ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. 


೧೭೩ 


ಇಂದಿರಥಿಗೆ ಅವನು ಬಂದುದು ಗೊತ್ತಾದರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. 
ಮೂರ್ತಿ ಮಿಠಾಯಿಯನ್ನು ಅಗಿಯುತ್ತ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ನೋಟ ಆಗಾಗ ಇಂದಿರನ ಕಡೆ ಹೊರಳುತಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ- 

“ಯಾರಾದರೂ ಹಾಡಿದರೇನ್ನು...?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವನು, 

“ಇಂದಿರ ಹಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಹಾಡಿದಳು. ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು!” 

ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಮೂರ್ತಿ, ಇಂದಿರ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೊರಳ ಪಟ್ಟಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಗೆ ಬೀರಿ ಸುಮ್ಮನಾದ, 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಯುದ್ಧದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ, ಯುದ್ಧ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಸ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿದ. ಮೂರ್ತಿ ಯಾವುದೋ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತ ತಾನೂ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು- 

“ನಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸುದ್ದಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಬೇಕೋ? ಅವಕ್ಕೆ ಹಳೆಯ ಸುದ್ದಿಯೇ ಗತಿ!” 

ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ. 

“ಅದರಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳದ್ದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಯುದ್ಧ ಕಛೇರಿಯಿಂದ 
ಅನುಮತಿ ಪಡೆಯದೆ ಅವರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸುವಂತಿಲ್ಲ!” 

ವಿಶ್ವನಾಥ ತಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಪಡಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದ. 

ಮಾತು ಅದೀ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದಿರ 
ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು: -ಮುಂಬಾಗಿಲಿನ ವರಿಗೆ ಬಂದವಳು 
ಈ ಕಡೆ ನೋಡದವಳಂಕೆ ನೆಟ್ಟಿ ಗೆ:ವನೆಯ ಒಳಗಡೆ ಹೋದಳು. 


೧೭೪ 


ಮೂರ್ತಿ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದುನಿಂತ. ವಿಶ್ವನಾಥ ಅವನ ಕೈ 
ಹಿಡಿದು- 

“ಡಾಕ್ಟರೇ ಇಂದಿರನಿಗೆ ಗಂಟಲು ನೋವಂತೆ, ಒಂದು ಸಲ 
ನೋಡಿದ್ದರಾಗುತಿತ್ತು !? 

ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಮೂರ್ತಿ ಉದಾಸೀನದಿಂದ ನಕ್ಕು- 

“ಈಗ ಹೇಗೂ ಕತ್ತಲೆ; ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡಿದರಾಯಿತು. ಬೇಕಾದರೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತ್ರೆ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ!” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊಂಟುಹೋದ. 

ವಿಶ್ವನಾಥನಿಗೆ ಅವನ ಬಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಯಾರೂ ಹೇಳದೆ ತಾನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಅವನು ಆ ರೀತಿ 
ಅಂದಿರಬಹುದು. ತನಗೂ ಇಂದಿರನಿಗೂ ಮುಂದೆ ಆಗಲಿರುವ ಸಂಬಂಧ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ! 


೧೬ 


ವಿಶ್ವನಾಥ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ದಿಂಬನ್ನು ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಇಂದಿರ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
ಬಂದಳು, ಅದನ್ನು ಶುಡಿದಮೇಲೆ ವಿಶ್ವನಾಥ 

“ಇಂದಿರ-ಆಗಲೇ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ... ಏನಾದರೂ ಕಲಸವಿಜಿಯೆ ?” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ...” 

"ಇಂದಿರ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 

*ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಿಯಾ ಇಂದಿರ...?? 


೧೭೫ 


ಇಂದಿರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಳು. 

“ನಿನ್ನ ಗಂಟಲು ನೋವು ಹೇಗಿದೆ...” 

«ಈಗ ಎರಡು ದಿನದಿಂದಲೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವತ್ತೆಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಿತ್ತು... ಅಷ್ಟೆ.....” 

“ಅವತ್ತು... ಮೂರ್ತಿ ಔಷಧಿ ಕಳಿಸಿದರೇನು?” 

“ಯಾರಿಗೆ....?? 

“ನಗೆ! 

“ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಾರದು.... ನಾನು ಔಷಧಿಗೆ ಯಾರನ್ನೂ 
ಕಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ....” 

“ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ....ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತ್ರೆ ಕಳಿಸುವು 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು....!” 

ಇಂದಿರ ನಾಚಿದಳು. ಅದನ್ನು ಮರೆಸುವಂತೆ ನಕ್ಕು... 

ನೌ 

ಎಂದಳು. 

“ನಿನ್ನ ಪಾಠಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಆಯಿತೆ....ಇಂದಿರ?? 

“ಆಯ್ತು ಈಗತಾನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂಡಿ.” 

“ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿನಗೆ ವು 

ವಾಯಿಕೆ....?” ; 
“ಅಸಮಾಧಾನವೇಕೆ....? 


“ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಬೇಕೆಂದಾಗಲೀ, ಅಥವಾ ಬಿರುಗಾಳಿಯ 
ಅನಾಹುತದಲ್ಲಿ ನೀವು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಳಿಯಬೇಕೆಂದಾಗಲೀ 
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಗೆಯ ನೋಟ ನಿಮಗೆ ಹೊಸದು; 
ನಮಗೆ ಅದು ಫಿತ್ಯದ ಅನುಭವ! ಇದರ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಅನಾಹುತವನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಬಾಂಬುಗಳು ದಿನವೂ ಮಾಡುತ್ತ ವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನೀರಿದ ಕಷ್ಟ ನವನ್ನು 


೧೭೬ 


ಜನರು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. ನಾವು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಎದೆಯೊಡೆದು 
ಮರುಗುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಆಗುವುದೆ...?” 


ವನ್ನು ದೂರಮಾಡಿದೆ. ಕಪ್ಪವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೃದಯ ಕರಗುವುದಿಲ್ಲ!” 

“ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ದಾರಿಯೇ ಹಾಗೆ. ಸೈನಿಕನ ಎಡೆ ಉಕ್ಕಿನಂತಿ 
ರಬೇಕು-ಬೆಣ್ಣೆಯಂತಲ್ಲ! ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಮನುಷ್ಯಶ್ವವನ್ನು 
ಮರೆತಿಲ್ಲ ಇಂದಿರ! ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡಕಡೆ_ತನಗಿಂತಲೂ ಹಿರಿದಾದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದೆಡೆ, ಅವನೂ ಮಣಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೂ ಇತರರಂತೆ 
ಮೋಹ ಮಮತೆಗಳೂ, ರಾಗದ್ವೇಷಗಳೂ ಇವೆ!” 

ಇಂದಿರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾದು ಬಳಿಕ 
ನಯವಾಗಿ-- 

“ಇಂದಿರ,” 

ಎಂದು ಸ 

“ಏನು... 

“ನೀನು ತತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುವೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ. ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನೆ ರಾಧ 'ಬಲನಂತ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು.” 

*ಇಂದಿರ- ಆಸ್ಪ ಸಕ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ನಾನು ಉಳಿಯುವ ಭರವಸೆ 

ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಡಕೋಳನ್ನು ಕತ್ತ "ನಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದರು. 
ಹಾಗೆ ಬದುಕಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನಗಾಗಿ ಅಳುವವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ? 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಬೆಚ್ಚಿದವನಂತೆ ತಟ್ಟನೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಸಿಡಿರೆರಗುವ 
ಮುನ್ನ ಹಾಯುವ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮಣಿಯ ರೂಪು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. “ಇದು ಎಂಥ ದ್ರೋಹಿ ಹೈದಯ....! 
ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಮಣಿ ನನಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು -ಕಾಲುವೆ 
ಯನ್ನು 'ಹರಿಸುತ್ತಿಕಲಿಲ್ಲವ್ಲೆ?” ಎಂದು ಚಿತ್ತ ತಳಮಳಗೊಂಡಿತು. 


೧೭೭ 


ಇಂದಿರೆ ಉದಾಸೀನದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವಳು ಅವನು ತಟ್ಟನೆ 
ಸುಮ್ಮನಾದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವನ ಕಳವಳವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕಠಿಕರವಾಯಿತು. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿ 
ದಂತೆ ನಗುಮುಖದಿಂದ 

“ಅಮೇಲೇನಾಯಿತು ?” ಎಂದಳು. 


ಇಂದಿರನ ನಗುಮುಖ ಮಣಿಯ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ತೆರಿ ಎಳೆಯಿತು. 
ಅವನು ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಹೇಳಿದ 

“ಒಂದು ಸಲ ಆ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ನಿನ್ನ ನೆನಪಾಯಿತು, 
ನಾನು ಕೊನೇ ಸಲ ನಿನ್ನ ನೋಡಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸತ್ತಾಗ. ಆಗ 
ನೀನು ಇನ್ನೂ ಲಂಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅರಿಯಜಿ ಇದ್ದೆ. 
ನಿನ್ನ ನೆನಪು ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದುದು ಆ ಚಿತ್ರ! 
ನಾನು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಒಂದು ಸಲ ನಿನ್ನ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ 
ಯಿತ್ತು. ನೀನೂ ಆಗ ಆ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ನಿಂತ ಗಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರ ಆಗ ಒಂದು 
ಸಲ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ....... ಜೀವನವನ್ನು ಹೆಗುರವಾಗೆಣಿಸಿ, 
ಅಪಾಯವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಮುನ್ನುಗ್ಗು ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ....? 
ಆಗ ಬಾಳು ನೀರಸನಾಗಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಲೇ ಆಗ ತಿಂಗಳು ಗಟ್ಟಲೆ 
ಉಪಚಾರಮಾಡಿದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗದ ರೋಗ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವು 
ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಗುಣವಾದದ್ದು ! ಈಗ ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಆಗಿ 
ಡೇನೆ....? 

ಇಂದಿರ ಮುಖವನ್ನು ಬೇಕೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ವಳು, ಆ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲಜಿ 

“ಏನಾದರು ಓದಲೇ...?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ವಿಶ್ವನಾಥನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರು ಎರಚಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನು 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ ಅಣಿ 
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ಗಿ೭೪ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರಿ ಖಿನ್ನ 
ನಾದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 

“ಹ್ಲಿದಬಹುದು....!” 

ಎಂದು ನಿದಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ಇಂದಿರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತುಕನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಗುರುತು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಜಾಗದಿಂದ ಓದಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಳು, 

“ನೀನು ಓದೋದು ಕೇಳಿಸೋದೇ ಇಲ್ಲ! ಕುರ್ಚಿ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಈ ಕಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಕರೆ ಒಳ್ಳೇದು...” 

ಇಂದಿರ ಎದ್ದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಜರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ 
ಜೇಳಿದ- 

“ಇಂದಿರ ನೀನು... ಈ ದಿನವೂ ಹಾಡುನಿಯೇನ್ನ್ನ್ನ?' 

“ಇಲ್ಲ... ಹ್ಞೂ... 

“ಎರಡೂನೋ....!? 


[J 2) 
62000999099999999 99099999 


“ಇಂದಿರ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಯಾರೋ ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕು 
ಹೆರಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಹಿತವಾಗಿತ್ತು ಅಂತೀ! 


“ಹುಂ ಓದು. ಫಿನಗೆ ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಣವೆಂದು 
ಇಷ್ಟವಿರುವಂತಿದೆ...!” | 
ಇಂದಿರನಿಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಪುಸ್ತುಕ ಎಸೆದು ಹೊರಟು 
ಹೋಗೋಣವೆಶಿಸಿತು. ಮುಖ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಪೇರಿತು. ಆದರೆ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ 


೧೩೭೯ 


ಅವಳ ಗಲ್ಲಳದೆ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲುಕೋಲು ಸುಳಿದಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಶಿ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂಗ ಜೋರಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿದ. ಬೇರೆ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ 
ಇಂದಿರ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಏಕೋ ಅವಳಿಗೆ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವನಾಥನೂ ತನ್ನ ನೋಟನನ್ನು ಅದು 
ಇದ್ದ ಜಾಗದಿಂದ ಕದಲಿಸಲು ಇಷ್ಟವುಳ್ಳವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


"ನಮಸ್ಕಾರ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌! ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ?” 

ಇಂದಿರೆ ಬೆಚ್ಚಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಮೊದಲೇ ರಂಗೇರಿದ್ದ 
ಮುಖ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಪುಸ್ತುಕ ಕೈಯಿಂದ ಜಾರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬಿತ್ತು. ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ದೂರ ಸರಿದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷೆ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದು ಅವಳನ್ನು ನೋಡದವನಂತೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ವಿಶ್ವ 
ನಾಥನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ವಿಶ್ವನಾಥ ಬೆರಗಾಗಿ ಇಬ್ಬರ ಕಡೆಗೂ ನೋಡು 
ಪ್ರಿದ್ದ. ಇಂದಿರ ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು-- ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು 
ಮುಂಬ ತೊಕ, 


“ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ!” 

ಎಂದು ಹಳಿ ಸರ ಸರನೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅವಳು ಹೋದ ಕಡೆಯೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ, ಮೂರ್ತಿಯೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ ಕಾಣಿಸಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು! 

“ಕ್ಯಾಬ್ಬನ್‌........ಹಾನು ಬಂದ ಹೊತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸಿ!” 

: “ಹಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ....?? 

“ಸಾನು ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಗೆ ಟೀ ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಬರುವುದು 
ಹೊತ್ತಾಗಬಯೆದೆಂದು ಈಗಲೆ ಬಂದೆ...” 
ಥಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೂರ್ತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದನನು ಹಾಗೇ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂ8 ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಫಿತ್ಯದಂತೆ ಬಿಳಿಯ 


೧೮೦ 


ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಶ್ವನಾಥ ಅವನ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಕೈ ನೀಡಿದ. 

“ಈಗ ಎದೆನೋವು ಹೇಗಿದ್ದ?” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿ, ಕೆಮ್ಮು ಮಾತ್ರ ನಿಂತಿಲ್ಲ.” 

“ನೀವು ಆ ದಿನ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತದ್ದು 
ತಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗತಾನೆ ಎಲ್ಲ ಒಂದು ಹತೋಜಿಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. 
ಈಗ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊರಗೆ ಹೋದರೂ 
ಅಸ್ಟೆ........ ಬಿಸಿಲಿರುವಾಗಲೇ ಬಂದು ಬಿಡಿ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಅಷ್ಟೆ! 
ಆಮೇಲೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದು. ನಾನು ಬರಲೇ....? 

“ನಮಸ್ಕಾರ.......? 


೧೭ 


ಇಂದಿರ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ 
ಬೆಳಕಿದ್ದರೂ ಕೂಡ-ಕಿಟಿಕಿಯ ತೆರೆಗಳಿಂದ ಒಳಗೆ ಕತ್ತಲಾಗೇ ಇತ್ತು. 
ಇಂದಿರ ಎದ್ದು ತೆರೆಯನ್ನು ಓರೆಮಾಡಿ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹೊರೆಗೆ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ 
ಅವಳು ತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅವಳ ಭುಜವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ- 

“ಇಂದಿರ... 

ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

ಇಂದಿರ ನಿದಾನವಾಗಿ ನೀರುತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಹೃದಯ ಕುಸಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು. ` 

“ಇಂದಿರ- ಏನಾಗಿದೆ. ಹೇಳಬಾರದೆ? ನಿನ್ನೆಯಿಂದಲೂ ಶಾಲೆಗೇ 
ಹೋಗಿರುವಂಕಿಲ್ಲ...!” 


೧೮೧ 


ದೆಂದು ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿದಾನೆ. | ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತಿರು 
ವಂತಿಡೆ. ಆದರೂ ಕೇಳುವೆಯಲ್ಲ ಮೀನ! ನೋಡಿಲ್ಲನೇ.... ಮೂರು 
ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನನಗೆ ಕಾವಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿರೋದು? 
ಬೀಗ ಹಾಕಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ! ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಕೂಡದಂತೆ. ನಿತ್ಯವೂ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ರವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗ 
ಬೇಕಂತೆ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಈಗತಾನೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆವು. ನನ್ನನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ರಾಮಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದ. ನಾನೂ ಅವರ ಜೊತೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು!” 

“ಇಂದಿರೆ ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಿ? ಬಂದಿದ್ದೆ € ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ.... 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ರವರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲವ್ನ?” 

“ಇನ್ನೇಕೆ ಬರಬೇಕು... ಅವರು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದಾರಲ್ಲ. ಬಂದು 
ಎಂಟು ದಿವಸವಾಯಿತು!” 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 

“ಅದಕ್ಕೇ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು!” ಎಂದುಕೊಂಡು 

“ಇಂದಿರನೀನೇಕೆ ಈ ಮದುನೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಮೀನಾ. -ತಂದೆಯ ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲ ತಾಯಿಯೂ ಇಲ್ಲ, ಶಾಯಿ 
ತಂಜಿಗಳಂತಿರುವ ನೀನೇ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಲು ಯೋಚಿಸಿರುವಾಗ 
ನಾನೇನು ಮಾಡುವಂತಿದೇನೆ...?” | 

“ನನ್ನನ್ನೂ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಸುವೆಯಾ....?” 

“ಇಲ್ಲ. ಆದರೇನು? ನನಗೂ ಒಂದೂ ತೋರದಾಗಿಡೆ. 
ಮೀನ... ನೀನೂ ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿರುನೆಯ್ದಾ?” 


೧೮೨ 


ಇಂದಿರ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ತೊಡೆಯಮೇಶೆ ಶಲೆ ಇಟ್ಟು ಹುಡುಗಿ 
ಯಂತೆ ಅತ್ತಳು. ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ನೀರು ಉದುರಿ 
ಇಂದಿರನ ಕೂದಲು ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಯಿತು. 

“ನಾನು ಎಂದಾದರೂ ಒಪ್ಪುವೆನೆ? ಅದು ನಿನಗೆ ಕಿಳಿಯದ್ದ್ಲೈ?? 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ನೀನು ತಾನೆ ಏನು ಮಾಡುಷ್ಟ್ಲೆ??” 

“ಏನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೋ ನೋಡೋಣ!” 

“ಅದು ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆ! ರಾಮಣ್ಣ ಒಂದೇ ಹಟಿ ಹಿಡಿದಿದಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಧರ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಇವುಗಳ ಹೊದಿಕೆ ಬೇಕ್ಲಿ!” 

“ಹಾಗೇ ಆಗಲೇಳು. ನಾವೂ ಥೆರ್ಮನನ್ನೇ ಮುಂದು 
ಮಾಡೋಣ. ಇದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಈಗ ಈ ರೀಕಿ ನಿರ್ಬಂಧೆ 
ಮಾಡುವುದು ಧೆರ್ಮವಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಕಿಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು” 


“ಈಗ ಅದು ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ... 
“ಇಂದಿರ--ನೀನು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಬಾರಣಾಗಿತ್ತು. 
ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಆಗಲೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕಾ 


ಗಿತ್ತು. ಇದುವರೆಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿರಲು ಅವಕಾಶಕೊಟ್ಟು ಬೆಳಸಿ 
ಈಗ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ನೀನೇ ಇನ್ನೊ ಬು ಸಲ 


ಹೇಳಿ ನೋಡ್ಕ್ಯ. 

“ಈಗ ಕೈಮೀರಿ ಹೋಯಿತು. ಆ ದಿನ ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದಾಗಲೇ 
ನಾನು ಖಂಡಿತ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಟಿಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ನನಗೆ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಲ್ಲಡೆ....ಆಗ ನನ್ನಿಂದ ಹಾಗೆ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆಂದಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ರಾಮಣ್ಣ ತಾನು ಹಿಂದೆ ಆಡಿದ ಮಾತನ್ನು ಹೊಸದು 
ಮಾಡುತ್ತ--ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತ 
ಬಂದಿದಾಕೆ. ಸಂದರ್ಭ ಹಿಂದಿರುಗದಷ್ಟು ಮುಂದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ... 
ಮೀನ!” 


೧೮೩ 


“ಇಂದಿರೆ- ಹಾಗಾದಕೆ ನಾನು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ ?” 

“ಅದರಿಂದ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ದುಃಖವಾಗದಂತಿದ್ದಕಿ ಆಗಬಹುದು ೫ 

“ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಂದಿರ? ನೋಡು....ಅವರಂತೆ ನನಗೂ 
ಕನ್ಯಾದಾನಮಾಡಲು ಹಕ್ಕಿದೆ. ನಾನೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಶಾಯಿಯಂತೆ ಬೆಳಸಿ 
ದೇನೆ. ಈ ರಾತ್ರಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಧಾರೆ ಎಕಿದುಬಿಡುತ್ತೀನೆ. 
ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಹೊರಟು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ........... ಅಥವಾ ಮದುವೆಯನ್ನು “"ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌'ಮಾಡಿಸಿ 
ಬಿಡಿ. ಆಮೇಲೆ ದೇವರು ಮಾಡಿಸಿದಂತಾಗಲಿ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಾನು 
ಹೊಣೆಯಾಗಿದೇನೆ !? 

ಇಂದಿರೆ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 

ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಶಿಡಿಲು ಬಡಿದಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಮೀನಾಕ್ತಿಯು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದಾಳೆ. ತಾನೇ......... ಇಲ್ಲ 
ಏನಾದರೊ” 

ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 

ತನ್ನ ಮಾತಿನ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ನೋಡಲು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಇಂದಿರನ 
ಮುಖವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಇಂದಿರ 

“ಮೀನ ನನ್ನನ್ನು ಏನೆಂದು ತಿಳಿದೆ,” 

ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಯಾಕೆ ೆ....ಮಗ್ಗು್ನ್ನ. ಷ್ಟ 

“ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಳೆಂದು ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ 
ಮುಂದಿನ ಪರಿಹಾಮ ವಿನಾಗುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ ?” 

“ಗೊತ್ತಿ ಬಿ....!? 

“ನಮೀನಾ--ನೀನು ನನಗಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲು 


ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೀಯೆ. ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅದರೆ ನೀನೇ ಯೋಚಿಸಿ 


೧೮೪ . 


ನೋಡು....ಅದು ಸರಿಯೆ? ರಾಮಣ್ಣ ಈ ಅನಮಾನವನ್ನು--ತನ್ನ 
ಮಾತು ಹುಸಿಯಾದುದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಹಿಸುವನೆ....? ಅದರ ಪ್ರತೀಕಾರ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಗುಲುವುದಿಲ್ಲನೇ?._ ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮೂರ್ತಿ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಒಪ್ಪುವರೆ...? ಅವರನ್ನೇ ನಂಬಿರುವ ರೋಗಿಗಳ ಗತಿ ಏನ್ನು .?” 

ಇಂದಿರ- ಮೂರ್ತಿ ಆ ದಿನ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೀರಿದ ನೋಟವನ್ನು 
ನೆನೆದು ನಿದಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನೀನು ವಿಶ್ವನಾಥನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ 
ಮೇಲೂ ಮೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವನೆಂದು 
ತಿಳಿದಿರುವಿಯೇನ್ನು...?? 

“ಅದು ಬೇಕಿ ವಿಚಾರ. ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರಿ ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ, 
ಅವರಂತಹವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಬೇಡ? ಆದರೆ ಅವರ ನಿರ್ಮಲವಾದ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಕಲಂಕ ಹತ್ತಿದರೆ ತೀರಿತು! ಅವರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, 
ಜನರು ಅವರನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ವೈದ್ಯನಾದವನಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮೊದಲು ಇರಬೇಕಾದುದು ಅದು. ಮೀನಾ- ಮುಂದೆ 


ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿಡವಳೆಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ದ್ವೇಹಿಸದಿರುವರೆ....?” 


“ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ! ಅದು ನಿನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಮೂರ್ತಿ 
ಹೇಗಾಗಿ ಹೋಗಿದಾನೆ? ಒಂದು ಸಲ ಗಮನಿಸಿ ನೋಡು 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಭವಿಷ್ಯವೇನೂ ಸುಗಮವಾಗಿಲ್ಲ!” 

“ಈಗ ಹೊಸದು... ಮುಂದೆ ಸರಿಹೋದೀತು....! ಹಾಗೂ ಅವರ 
ಬಾಳು ಸುಗಮವಾಗದಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬಹೆದು....?” 

“ನೀನು ಮಾಡಬಹುದಾದುದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ... 

“ಬೇಡ--ಮೀನ. ನನ್ನನ್ನು ಆಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಬೇಡ. ನಾನು 
ಅದನ್ನಾದರೂ ಸಹಿಸಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ....... ರಾಮಣ್ಣ... ಯಾವ ತಂದೆಯೂ 
ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಾಣಲಾರ... ಅಂಥವನಿಗೆ 


ದ್ಗು।ಖವುಂಟು ಮಾಡಿ, ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಫಡುವೆ. ಮನಸ್ತಾಪವನ್ನು 


ಹ 


೧೮೫ 


ತಂದಿಟ್ಟು... ಅದರ ತಳಹದಿಯ ಮೇಳೆ ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಲೆ! 
ಅದು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಳಗೇ ಕೊರಗಿ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ 
ಬಿಡುನೆಕೇ ಹೊರತು ಹೀಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಲಾರೆ. ನಿನ್ನ ಅನಂತವಾದ 
ಪ್ರೀತಿಗೆ ಇದೇನೇ ನಾನು ತೋರುವ ಪ್ರಕಿಫಲ....? ನಾನೂ ನಿನ್ನ 
ಬಳಿಯೇ ತಯಾರಾಗಿದೇನೆ....ನನಗೂ ತ್ಯಾಗಮಾಡಲು ಬರುತ್ತೆ 
ನೀನಾ...!? 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಆರದಿದ್ದರೂ, ಮುಖದಮೇಲೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಭಾವವು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದವನು ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಬಳಿ ಕಿಂತು 
ಕೊಂಡು 


“ಇಂದಿರ,.,,ಬಾ...,* 


ಎಂದು ಕರೆದ. 

ಇಂದಿರ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಆಡದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತಿತ್ತು. 


ರಾಮಚಂದ್ರ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕಕೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ `ಬಂದ. 
ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ವಿಶ್ವನಾಥ ನೀಲಿಯಾಗಸವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಬಿಳಿಯ ತುಂಡು ಮೋಡಗಳು ನೆಲೆಯಿಲ್ಲಜಿ ಅಲೆಯು 
ತಿದ್ದವು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ--”ಅವೂ ನನ್ನಂತೆ!” ಎಂದುಕೊಂಡ, 

ಇಂದು ಮಣಿಯ ನೆನಪು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅವನನ್ನು ಬಿಡದೆ 
ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಕಾಣದಿದ್ದ ಯಾತನೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ 
ಕತ್ತಿಯ ಅಲುಗಿನಂತೆ ಎದೆಯನ್ನು ಇರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಅನುಭವ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಮಣಿ ಅಂದು ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ ಎಸೆದ ನೋಟ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು....! 


೧೮೬ 


“ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಈಗೇಕೆ ಅದರೆ ಯೋಚನ್ನ! 

ಎಂದು ಅದನ್ನು ಹಿಂಜಿ ತಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೂ ಗತಕಾಲದ 
ಒಂದೊಂದು ನೆನಪೂ ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನಿಗೆ ಹೊತ್ತು 
ಜಾರಿದುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬರಬರುತ್ತ ಆಗಸವು ಕಪ್ಪಾಗಿ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ತಾರೆಗಳು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದುವು. ವಿಶ್ವ 
ನಾಥನ ನೋಟ ಅದರಾಚೆ ಏನೋ ಹುಡುಕುವಂತಿತ್ತು. ಅವನು ಹೀಗೆ 
ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿರುವಾಗ- ರಾಮಚಂದ್ರ ತಂಗಿಯೊಡನೆ 
ಬಂದು ಅವನ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು 

“ಏನು ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ನಕ್ಷತ್ರ ಎಣಿಸುತಿೀರೋ?” 

ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದ. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 

ಎದುರಿಗೆ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ ರಾಮಚಂದ್ರ- ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 


ಬಾಳಿನ ಆಸೆಯೆಲ್ಲ ರೂಪುಗೊಂಡಂತೆ ಇಂದಿರ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು! ವಿಶ್ವಸಾಥನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಾನಾಗಿ ನಗು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾಕಿಯ 


ನೋಟವನ್ನು ಚದುರಿಸಿ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೂವಾಗಿ ಅರಳಿತು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಇಂದಿರ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆ ಮಾತು ಕ ಮಾತು ಆಡಿದ ಮೇಲೆ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಒಂದು ಲಕ್ಕೋಟಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯುತ್ತ ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೇಳಿದ 
“ಇಂದಿರ ರಂಗನೂರಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದ ವಿಶ್ವನಾಥ 


ನಿನಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾನನವರ ಪರಿಚಯವಿರಬಹುದ್ದು..!? 
“ಇಲ್ಲದೆ ಏನು....? ಜೆನ್ನಾ ಗಿ ಗೊತ್ತು!” 
“ಅವರು ಬರುವುದಾಗಿ ಬರೆದಿದಾರೆ.? 
“ಎಂದು ಬರುತ್ತಾರೆ....?? 
“ನಾಡಿದ್ದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರಬಹುದು.'' 
“ಅಮ್ಮಯ್ಯನೂ ಬರುವರೆ?'' 
ಇಂದಿರ ಕೇಳಿದಳು. 


೧೮೭ 


“ಹೊಂ... ಇಬ್ಬರೂ ಬರುಶ್ತಾರೆಂತೆ.'' 

ಇಂದಿರನಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗೌರವ ಇತ್ತು. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ನಲ್ಲಿ 
ಅಕ್ಕನಂತೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಅವರೊಡನೆ ಓಡಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ದಿನಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬಹಳ ಆಸೆಯಿಂದ ಇದಿರುನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಅವರು ಬರಲಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಬರಿದಾಗಿ ತೋರಿ ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾವ 
ಭಾವನೆಗೂ ಎಡೆಯಿಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಈ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ 
ತೊಳಲುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವರು ಬರದಿದ್ದರೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೇನೋ? ಎನಿಸಿತು. 
ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ, ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಖವಾಗಿ ಅವರೊಡನೆ 
ಕೂಡಿ ರಂಗನೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ದಿನಗಳು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದುವು. 

ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದಿರ ಅದನ್ನು ಕೇಳು 
ವವಳಂತೆ ಇದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಅದೊಂದೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮ 
ಚಂದ್ರ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಮಾತಿಗೆ ಎಳೆಯದೆ ಇದ್ದ. ನಿಂಗ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದವನು ಯಾರೋ ಬಂದಿರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. 

*ಇಂದಿರ--ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇರು. ನಾನು ಬೇಗ ಬಂದುಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಮಚಂದ್ರ "ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋದ. ಮೌನವು 
ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬೃಹೆದಾಲಾರವನ್ನು ತಾಳಿದ್ದ ಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಥ್ವೈನಿಯನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ಈಗ ಕುಳ್ಳಿರುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿತು.. ಯಾವುದೊ ಅವ್ಯಕ್ತ ಭಯ್ಕ ಶಂಕೆ ಅವಳನ್ನು 
ಆವರಿಸಿತು. ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾವಧಾನದಿಂದ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು 
ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದರೆ-- ಅದು ಏನೆಂದು ಗೋಚರಿಸಬಹುದಿತ್ತೇನೋ! ಅವಳು 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ, ಎದ್ದು ಹೋಗಲಾರದೆ ಮಾತಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲಜೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡು 
ತಿದ್ದ, ಅವಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚಲನ ವಲನವನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿ ತಟಕ್ಕನೆ ಕೇಳಿದ 


೧೮೮ 


“ಇಂದಿರ--*ಫಿಮ್ಮ' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಯಾಗಿದಾರೆ? 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. !” 

ಇಂದಿರ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಆ «ನಿಮ್ಮ' ಎಂಬ ಪದ 
ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. 

“ಅವರ ವೈದ್ಯ ಶಾಲೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿಡೆ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದು 
ಎಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿನ ಜನರ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿರು 
ವುದು ಬಹಳ ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯ!? 

ಇಂದಿರ ಜೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಅವನ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಉದ್ದೇಶ 
ವನ್ನು ಹುಡುಕುವಂತೆ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುಕಿ ಪ್ರಿದ್ದಳು. A ಬರಲಿಲ್ಲ 
ವಾಗಿ ವಿಶ್ವನಾಥನೇ ಪುನಃ ಹೇಳಿದ 

“ಅವರ ಮನೆಯೂ ಹಾಗೆ-ಬಹೆಳ ಸೊಗಸಾಗಿ ಅವರ ಅಭಿ 
ರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತಿದೆ! ರಾಮಚಂದ್ರ ವೈದ್ಯಶಾಲೆಯಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಬಿದ್ದ. ಅವರೇ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ--ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟು ಉಪಚಾರಮಾಡಿ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಿ 
ದರು. ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ!” 

ಇಂದಿರ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊ ಗುಟ್ಟ ದಳು ಅವನ ಧ್ವನಿ ಏನೋ ಒಂದು 
ಬಗೆಯಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ' ಗಾಬರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಅವರಿಗೆ ಸಂಗೀತವೂ ಬರುವುಡೇನ್ನ್ನ್ನು. ?” 

“ಬರಬಹುದು... 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಅವರ ಬಳಿ ಸೊಗಸಾದ ಪಿಯಾನೋ 
ಇದೆ!” 

“ಇರಬಹುದು...” 

“ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ನೋಡಿದೆ ಇಂದಿರ....!” 

“ಅದೇನು 9೫ 

“ಅವರ ಮನೆ ತುಂಬ ನಿನ್ನ ಫೋಟೋಗಳೇ ಇವೆ. ಗೋಡೆ 


ಹಿಡಿಸದನ್ನು > 


ಗರ್ಲ 


ಇಂದಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೆಚ್ಚಾದಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಅವಳ ಹೈದಯನನ್ನು 
ಭೇದಿಸುವಂತೆ ... ಅವಳು ಅವನ ನೋಟವನ್ನು ಎದುರಿಸಿ 
ದಿಟ್ಟ ವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಇರಬಹುದು, ಅವರು ಮೀನನಿಗೆ ಸಮೀಪ ಬಂಧು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯವರಂತೆಯೇ ಇದ್ದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ೪ದು ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಆಪ್ತ 
ರಲ್ಲ... 
“ನನಗೆ ಎಂದೂ ಹಾಗೆ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಂಡಂತೆ ಅವರು 
ಹೊರಗಿನವರಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ 
ಮನೆಯವನರಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ.. ಏಕ್ಲೆ! ನಾನು ಬಂದದ್ದರಿಂದ 
ಭಂ ದೂರವಾಯಿತೊ...?” 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ನೀವು ಯಾವ ಉದ್ದೇಶವಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಾತಾಡು 
ಕ್ರೀರೋ ಗೊತ್ತಾ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ದಿವಸ ಎಷ್ಟು ಅಪಾಯದ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿರಿ ಕಿಳಿದಿದೆಯೆ ? ಎರಡು ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜು ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯೇ ಕಳೆದಿದಾರೆ. ಆಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಜಾಗರೂಕತೆಯೂ ವಿಷಮಾವಸ್ಥೆಗೆ ಟ್ಟ. 
“ಸಹೋ... ಹಾಗೇನು? ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ....!” 
“ನಿಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಅವರೇನೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ....!” 
“ನಿನಗಾಗಿ?” 
ಇಂದಿರ ನೀನೇಕೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ ವೈ ೈದ್ಯಶಾಲೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ನೀನು 
ದಿನವೂ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಯಂತ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ಬಹಳ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು!” 
“ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ....... 
ಹೆದರಿಕೆಯೋ, ಹ 


೯೦ 


“ಹೆದರಿಕೆ? ಏಕೆ?” 

“ ಏಕೋ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಾನು ಗಮನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದೇನೆ. 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಿ ಯಾರು ನೋಡುವರೋ 
ಏನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಎಡ ಬಲ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಇರುತ್ತಿಯೆ! ಆ... 
ದಿನ....ಆ....ನೀನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ.... ಆಗ 
ಮೂರ್ತಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲವ್ಲ್ಲಆಗ 
ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು! ಕುರ್ಚಿಯ ಬಳಿ ಹಾವು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟು........ ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ?” 

“ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು! ಈ ದಿನ ನೀವು ಏನೋ 
ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಯೇ ಇರುವಾಗ 
ಅನುಮಾನನೇಕೆ....?” 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿದಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ 

“ಇಂದಿರ--ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನ! ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲ! ಆಗೇನು ಮಾಡುವೆ?” 

ಇಂದಿರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಳಗೆ ಮಾಡಿ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ವಳು ನಡುಗಿದಳು, ನಿಜ! ಇದುವರೆಗೂ ಅವಳು ಆ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಎದುರಿಗೆ? ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಸಾಯುವುದು ಸುಖ! 

“ಇಂದಿರ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು!” 


“ಸಾಯಂಕಾಲ ಡಾಕ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಶಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಹಾಗೇ 
ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾ ತಿ ಬಂತು. ನಾನು ಅವರನ್ನು. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಜಾಗ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಜಿಯೆಂದು 
ಜೇಳಿಡೆ........ ಅವರು........ 3 

ಇಂದಿರೆ ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ವಿಶ್ವನಾಥ ನೋಡದ್ಯನನಂತೆ 
ಹೇಳಿದ 


೧೯೧ 


“ಅವರು ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಈಗಲೇ ಬಂದು ಹೇಳುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಾರೆ!” 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ಸಂದಿಯಿಂದ ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಿರುವುದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಇಂದಿರ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸರಾರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವನು-- 

“ವಿಶ್ವನಾಥ--- ಇಂದಿರ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಓಡಿಹೋದಳು? ಅವಳಿಗೇ 
ನಾದರೂ ಭೂತದ ಕತೆ ಹೇಳಿದೆಯೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

“ನಿನ್ನ ತಂಗಿ ಭೂತಕ್ಕೆ ಹೆದರುವಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮೂರ್ತಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಓಡಿದಳು!” 

ಅವಳು ಹೋದಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ವಿಶ್ವನಾಥ ನಿದಾನವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ, ಅವನ ಮುಖ ಕಳೆಗುಂದಿರುವುದು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೇಳಿದ... 

“ ನೋಡು--ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಕಳಿಸಿ ಬರಲು 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ! ಏನು ಜನರೋ... ಅವರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತು. 
ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ!” 


೧೮ 


ಮೂರ್ತಿ ಸಂಜೆಯಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೊಸದಾಗಿ ರೋಗಿಗಳನ್ನ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಬರೆದು ಅದನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ವಿಳಾಸವನ್ನು ಬರೆದು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಸಲ್ಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಗುರುತಿನ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯನಿಗೆ 
ಕೆಲವು ದಿನ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ. ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುವ 
ಕೆಲಸವೂ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ ಅಜಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 


೧೯೨ 


ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪನ್ನು ಮರುಕೊಳಿಸಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವ್ಯಥೆ 
ಯುಂಟು ಮಾಡುವ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಹೇರಳವಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೂ ಅವು 
ಯಾವುವೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ. ಅವನ 
ಸಹಜವಾದ ನಗು ಆಗಲೂ ಅವನಿಂದ ದೂರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿದಾನವಾಗಿ, 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಾಗೇ ಪಿಯಾನೋ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. ಎದುರಿಗೆ ನಿಯಾನೋವಿನ ಮೇಲು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇಂದಿರನ 
ಫೋಟೋ ಇತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಅಳತೆಯದು. ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ 
ಅವಳೇ ಸಜೀವವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಬಂದವನು ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ, ಎಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಕಳೆಯ ತು. ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ರಾತ್ರಿಯ ಮೌನವನ್ನು 
ಹೆರಿದುಕೊಂಡು ನಾದವು ತರಂಗ ತರಂಗವಾಗಿ ಹೊರಬಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿ 
ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ಅದನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಗೀತೆಯನ್ನು 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸ ಹಾಡಿದ್ದರು. ಆಗ ಆ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಗೀತೆ ಹೃದಯದ ವೇದನೆಯೆಲ್ಲಾ ಹೊರಸೂಸುವಂತೆ 
ವಾದ್ಯದಮೇಲೆ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂದಿರ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ 
ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿದ್ರೆಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಬಹಳ ದೂರವಿತ್ತು. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಬಳಿಯಿಂದ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಅವಳು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಯಾತನೆ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ 
ತಲೆನೋವೆಂದು ಹೇಳಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ _ಿದ್ರೆ 
ಬರುವ ಸೂಚನೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ಕೊಠಡಿಗೆ ತಗುಲಿ 
ದಂತೆ ಇದ್ದ ಬಿಸಿಲು ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು.. 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಸಂಜೆಯೇ ನಿಂಗ ಮೂರ್ತಿ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ಸಲ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವ ಇಚ್ಛೆ 
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ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಇಂದಿರ ಆದನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಮುಸುಗು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು ಈಗ ಅವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೀಪವಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನೂ ಅಲ್ಲಿ 
ತನ್ನಂತೆಯೇ ವ್ಯಥೆಪಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು :ತೋರಿದಕೂಡಲೇ ತುಳಿದಿದ್ದ 
ಬಯಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಸುನಿನಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿತು. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರು 
ವುದು ಸರಿಯಬ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು, ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬರುವುದ 
ರಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಬಂದ ಹಾಡಿನ ತು-ಡು ಅವಳನ್ನ ಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಶಾನು ಏನ: ಮಾಡುವೆನೆಂ೨ ಅರಿ 
ವಾಗಲಿ(-ಅದು ಸರಿಯೆ? ಎಂಬ ವಿವೇಚನೆಯಾಗಲೀ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿ ಳಿದು, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು- ಆವರಣ 
ವನ್ನು ದಾಟಿ ಅವನ ಮನೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು 


ಇಂದಿರ ಬಹೆಳ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದಳು. ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಕಳ್ಳ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿ ಕುತ್ತ ಅವನ ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳು. ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಾಗ ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೆದರಿ ಕಂಗೆಟ್ಟು 
ಎದೆ ಡಬಡಬನೆ ಹಾರುತ್ತ ಹೆತ್ತಿರ ವಿರುವವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತಿತ್ತು; 


ಮೂರ್ತಿ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಬಿಳಿಯ ಪಂಚೆಯನುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅರ್ಧ 
ತೋಳಿನ ಜುಬ್ಬವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬೆರಳುಗಳು ವಾದ್ಯದ ಮೇಲೆ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನೋಟ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಪಟದ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಂದಿರ 
ಒಳಗಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳ್ಳು 
ಒಂದು ಸಲ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ ಹೊರಟುಹೋಗುವೆನೆಂಬ ಸಂಕಲ್ಪ ಎತ್ತಲೋ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇಂದಿರ ಬೆಚ್ಚಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿದಳು. ಅಸ್ಪುಟಿ 
ವಾಗಿ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ "ಅಯ್ಯೋ ಶಬ್ದ ಬಳೆಗಳ ಸದ್ಧಿ ನಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆಗ ಅವಳು ನಿಂತಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಲೆ 
ಸರಕ್ಕೆಂದರೂ ಹೆದರಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಂತಹುದರಲ್ಲಿ:ಮೂರ್ತಿಯ ನಾಯಿ 
13 


೧೯೪ 


ಕೆಲವುದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲವಾಗಿ, ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದದ್ದು 
ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದು ಓಡಿಬಂದು ಕಾಲುಬಳಿ ನುಸಿಯಿತು, ಕತ್ತಲೆಗೂ ಅದರ 
ಮ್ಳ ಬಣ್ಣಕ್ಕೂ ವೈತ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದು ತಗುಲಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳು 
ಬೆಚ್ಚಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ! 

ಮೂರ್ತಿಯೂ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತ. ಇಂದಿರ ಕಾಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾಯನ್ನು ಆ ಕಡೆ ನೂಕಿ 
ಓಡಿದಳು. ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ದೂರ ಓಡುವುದರೊಳಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ಅನಳ ತೋಳನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಇಂದಿರ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿಯ ಹಿಡಿತ ತಣ್ಣಗೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು! 

“ಡಿಕ 


« » 


“ಇಂದಿರ-ಒಳಗೆ ಬಾ!” 

ಇಂದಿರ ಕಂಬದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡೇ ಒಳಗೆ ಬಂದ. * 

“ ಇಂದಿರ- ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ?” ಮೂರ್ತಿ ಬಹಳ 
ನಯವಾಗಿ ಹೆದರಿದ ಮಗುವನ್ನು ಕೇಳುವಂತೆ ಕೇಳಿದ. ಅವನ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂದಿರ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂಡು ಸಲ ಅವನ ಕಡೆಗೂ, ಒಂದು ಸಲ 
ತನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಕ್ಸ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಳು. ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಬಿಗಿ ಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ ಕೇಳಿದ 

“ಇಂದಿರ-ನಾನು ಮಾತಾಡೋದು ಕೇಳಿಸೋದಿಲ್ಲವೆ? ಯಾಕೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ? ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಬರಲು 
ಬಿಟ್ಟನೆ....!” 
ಇಂದಿರನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು. ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ- 
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“ಮೂರ್ತಿ-ಇದೇನು ಒರಟುತನ! ಕ್ಸ ಸೋಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಬಿಡಿ 
ನಾನು ಹೋಗ್ತೇನೆ...” ಎಂದಳು. . 

“ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ-ನೀನು ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿದ ಹೊರತು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ!” 

ಇಂದಿರ ಕ್ಸ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಾಡಿದ ಯತ್ನ ವಿಫಲವಾಯಿತು 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು 

“ಮೂರ್ತಿ- ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾ 
ಯಿತು! ನೀವು ಹೊರಟು ಹೋಗುವಿರೆಂದು ನಿಂಗ ಹೇಳಿದ...” 

“ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇಕೆ ಬರಬೇಕು? ಹೇಗೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಮಗೆಲ್ಲ 
ಹೇಳದೆ ಏನೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ!” 


ಮೂರ್ತಿ ಕಟುವಾಗಿ ನುಡಿದ. 
ಇಂದಿರ ಏನೋ ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಳು. ತುಟ ಅಲ್ಲಾ 


ಡಿತೇ ವಿನಾ ಮಾತು ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೋಗಲಿ-ಒಳಗೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ನಾನೂ ರಾಮಣ್ಣ ನಂತೆ! ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದೆಯಲ್ಲ- ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತು ಕಡ್ಬೇಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ 9» 

ಇಂದಿರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಅವಳ ಗಲ್ಲ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಬೆಳಕಿನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡಿ, 
ಪುನಃ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ-- 

“ಇಂದಿರ- ನೀನು ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯೆಂದಿದ್ದೆ, ಆದಕೆ.... ನೀನೀಗ 
ಶುದ್ಧ ಹೇಡಿ! ನಿನ್ನ ಶೌರ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಬರಿಯ ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ತೋರಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲೇ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು!” 

ಇಂದಿರನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಅಭಿ 
ಮಾನದಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಿ-- 

“ಮೂರ್ತಿ-ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಥೈರ್ಯಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ!” 
ಎ.ಳು. 

ಮೂರ್ತಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಕ್ಕು. ಇಂದಿರ ಮತ್ತೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
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“ಇಲ್ಲಿ ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಏನಿದೆ? ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕೋಡಿ ನಗು 
ವಿರಾ?” ಎಂದಳು. 

“ಇಲ್ಲ- ಇಂದಿರ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತೇನೆ!” 

“ಎಕೆ ?? 

“ನೀನು... ಆ ದಿನ... ನಿನ್ನ ವರನನ್ನು ಎದರುಗೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಟದ್ದೆಯಲ್ಲ....ಆಗ ..ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ರಾಮಚಂದ್ರ ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ 
ಸಮವೆಂಡೂ, ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದೆ | ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹಾಸ್ಕಾ 
ಸ್ಪದನೆಂದರಿ,-ನಾನು ಅದನ್ನೇ Ed ಹೊರಟು ಹೋದೆ! ಆ 
ಸೀತೆ ಆ ದಿನ....ನಾನು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬರ 
ಬೇಕಾದಾಗ....ಬಂದಾಗ...,? 


“ಬಂದಾಗ... ಏನಾಯ್ತು ?” 
“ಆಗೋದೇನು? ಆಗ ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು....! 


ಕದಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಮಾಲುಸಮೇತವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಕಳ್ಳನ ಮುಖ 
ದಂತಿತ್ತು. ನೀನು ಅಷ್ಟು ಹೆದರುವ ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನಿತ್ತು? ಅದು 
ವರೆಗೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡು-ನಿನ್ನ ಹೃದಯ ನಿನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿದೆ. ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದೆ-ಆ ದಿನ ನೀನು 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ....!” 

ಇಂದಿರ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿಸ್ಟ ಲ್ಸ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಪುನಃ ಹೇಳಿದ- 

“ಇಂದಿರ-ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದು ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲುಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪು 
ವುಜಿ? ನೀನು ಓದಿದ್ದ ಕ್ಲೂ ನಾಗರಿಕ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು 
ದಕ್ಕೂ ಈಗಲೀಗ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು! ಇಂದಿರ-ನಾನು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುಕ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ನೋಡೋದು ಇದೇ ಕೊನೆಯಾಗಬಹುದು. 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಬೇಡ. ಆ ಮೇಲೆ 
ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡಬೇಕಾದೀತು.... ಈಗಲೂ ಕ್ಸ 


೧೯೭ 


ಮಾರಿಲ್ಲ! ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು. ನಿನ್ನ ಒಂದು ಮಾತು ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ 
ವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಬಲ್ಲದು, ನಿನಗಾಗಿ ಯಾವ ಶ್ಯಾಗವನ್ನು ಬೇಕಾ 
ದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿದೇನೆ....” 

ಮೂರ್ತಿ ಆತುರದಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು 
ಎಲ್ಲೋ ನೋಡುತ್ತ “ಇಲ್ಲ” ವೆಂಬಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ದಳು. 

“ಇಂದಿರ-ಇದೇ ನಿನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಾತೆ? ಹಾಗಾದಕೆ ಇದು ಶುದ್ಧ 
ಅನ್ಯಾಯ! ದ್ರೋಹೈ ಆತ್ಮ ವಂಚನೆ!” 

ಇಂದಿರನ ಹೈದಯ ಒತ್ತಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತಾಯಿತ್ನು ಬಹಳ 
ದಿನಗಳಿಂದ ತಡೆದಿದ್ದ ದುಃಖ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ಅಂಕೆ 
ಯನ್ನು ಮೀರಿ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿದು ಬರಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಇಂದಿರನಿಗೆ 
ಅವನ ವಿಶಾಲವಾದ ವಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಮುಖನಿಟ್ಟು ಮನಸ್ಸು ದಣಿಯವಂತೆ ಅಳ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು. ನೀರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಸಹಾಯಕತೆಯಿಂದ 
ಅವನ *ಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು, 

ಮೂರ್ತಿಯು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ ತನ್ನನ್ನು 
ಮರೆತು ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಉದುರಿದ ನೀರು ಬೆಚ್ಚಗೆ ಅವಳ ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಇಂದಿರನಿಗೆ ಶಾನು 
ಎಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಕ್ಸ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು 
ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಮೂರ್ತಿಯೂ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದು ಜೋರಾಗಿ 

“ಇಂದಿರ,... ಇಂದಿರ,...!' ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ಇಂದಿರ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತೂರಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದಳು, 


ಲಾಲಾ 


೧೯ 

ಇಂದಿರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಅಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಜೀವದಾಸೆಯಿಂದ ಹೇಗೆ ಓಡುವರೋ ಹಾಗೆ ಓಡಿ 
ಬಂದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಹಿಂದೆ ಉಳಿದ ಆದರೆ ಅವನು ಹೇಳಿದ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಅವು ಅವಳಿಗಿಂತ ವೇಗ 
ವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಬರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಲಗ ಬಲವಾಗಿ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೂ ಅವು ಅವಳನ್ನು ಬಿಡ 
ಲಿ 

“ಇದು ಶುದ್ಧ ಅನ್ಯಾಯ! ದ್ರೋಹ ಆತ್ಮ ವಂಚನೆ........!” 

ಈ ಮಾತುಗಳು ಅವಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿದ್ದುವು, 

“ಇಲ್ಲ ಈ ರೀತಿ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆಯಲು 
ನಿನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ!” 

ಎಂದು ಅವಳ ಹೃದಯವು ಮಾರ್ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಹೋರಾ 
ಟದ ನಡುವೆ ಮಲಗಿರಲು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಬೋನಿನೊಳಗೆ 
ಅಶಾಂಕಿಯಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲೆಯುವ ಸಿಂಹದಂತೆ, ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಮೌನ 
ದಲ್ಲಿ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಸುತ್ತಾಡಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಬೇಸರದಿಂದ 
ಬಂದು ಕೆಬಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಕೊಂಡಳು. 

ಹೊತ್ತು ಉರುಳಿತು. ಮುಂಜಾನೆಯ ತಂಗಾಳಿ ಅವಳನ್ನು ನಡುಗಿ 
ಸಿತು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಯೊಂದು ಧ್ವನಿಮಾಡಿ, ಬೆಳಗು ಸಮೀಪಿಸು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ಬಡವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವಳ 
ಜೀಹದಲ್ಲಿ--ನವ ಚೈತನ್ಯ ತಲೆದೋರಿತು. ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು 
ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ನಿಂತಿತು. ಇಂದಿರ ಗಂಭೀರವಾದ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ಮೇಜಿನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಸಿ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತಳು, 

“ಟಂ ಎಎಮಿೀನ್ನ್ನ..ನೀನೆನಗೆ ತಾಯಿ ಗುರು! ನಿನ್ನಿಂದ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ, ನಾನು ನಿನ್ನಿಂದ ಬಹಳ ದೂರ ಹೋಗಿರುತ್ತೀನೆ. ಮತ್ತೇನು 


೧೯೯ 


ಮಾಡಲಿ.......? ರಾಮಣ್ಣನ ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲದೆ-- ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ 
ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿಗೆ 
ವಿರೋಧವಾಗಿ ನುತ್ತೊಬ್ಬನನ್ನು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಆತ್ಮಘಾತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಟೂ ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರನಿಲ್ಲವೆಂದು ಈಗ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ,. ಆದರೆ... 
Eick ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಡ! ಆತ್ಮಹತ್ಯದಂಥ ಹೀನವಾದ 
ಯೋಚನೆ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬೆಳೆದ ನನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರುವ ದುಃಖಿಗಳ ಸೇವೆಯೇ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಮುಂದಿನ ಗುರಿ! 
ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಅನಾಥಾಶ್ರಮದ ಅಧಿಕಾರಿಣಿ ತನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸಹಾಯಕ 
ಕೊಬ್ಬರು ಬೇಕಾಗಿರುವುದನ್ನು ನಮಗೆ ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಹೇಳಿರುವುದು 
ನಿನಗೆ ನೆನಪಿರಬಹುದು. ಅ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತೇನೆ... ನಾನು ಎಲ್ಲೇ ಇರಲ್ಲಿ........ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿಯೂ 
ಆಶೀರ್ವಾದವೂ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಇರುವುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನಗಿದೆ! 
ನಿನ್ನ ಇಂದಿರಾ? 


ಇಂದಿರ ಕಾಗದವನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಹಾರಿ 
ಹೋಗದಂತೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪೋಟೋವನ್ನು ಇಟ್ಟಳು. ತನಗೆ 
ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ, ಒಂದೆರಡು ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿ ಒಂದು 
ಕಡೆ ಇಟ್ಟಳು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ ಮೇಲೆ ತಾನು 
ಹೊರಡುವುದೆಂದು ತಾನೂ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. ದೀಪವನ್ನಾ ರಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ದೂರವಿದ್ದ ನಿದ್ರೆ 
ಅವಳನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. 


ಗ ಅರವಾ ರಿತ: 


೨೦ 

ಬೆಳ್ಳನೆ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ತೋಟವೆಲ್ಲವೂ ನಸಬೇವನದಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಮಧುರವಾಗಿ ಉದಯರಾಗವನ್ನು 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಂಗಾಳಿ ಹೂವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಸುಳಿಯು 
ಕ್ರಿತ್ತು. 

ಇಂದಿರ ಎದ್ದವಳು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. 
ನಿದ್ರೆ ಸಾಲದೆ ತಲೆ ಫು ಯೆಲ್ಲಾ "ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ರೂ ದಯ ಹೆಗುರ 
ವಾಗಿತ್ತು ಮುಖ ನನನು. ! ಅವಳು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಡಿಗೆಯವನು ಮೇಜನ 
ಎರಡು ಭಾಗದಲ್ಲೂ ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಕಾಥಿ ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಇಂದಿರ ಓಳಗೆ ಬಂದವಳು ಅವನ ನ ಪ್ರಶ್ನಾ ರ್ಥಕವಾಗಿ ನೋಡಿದ್ಳು 
ಅವನು. 

“ಕ್ಯಾಪ್ಟ್ರನ್‌ರವರು ಇಲ್ಲೇ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವರಂತೆ. ಬರುತ್ತಾ 
ಇದಾರೆ.” 

ಎಂದು ಹೇಳಿದ, 

ಇಂದಿರ ಬೇಸರದಿಂದ ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿ 

ಸ ಟಟ 

ಎಂದಳು. 

ಅಡಿಗೆಯವನು ಅವಳ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಇಂದಿರ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುಕ್ಕು ಸರಿಮಾಡಿ, ತಲೆಯನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಮೇಲೆಬಾಚಿ ಕೊಂಡು ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಹೊರಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು-- 

"ಇಂದಿರ್ಲ್ನ....ೌ 

ಅವನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಇಂದಿರ ಕರಗಿಹೋದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿನ 
'ಬೇಸರ ಮರೆಯಾಯಿತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಬಂದ ದಿನದಿಂದ ಅವನು ಅವಕಾಶ 


೨೦೧ 


ವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ ಪ್ರಯತ್ನ 
ತಾನು ಶೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಉದಾಸೀನ, ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾದುವು, ಆ ಗಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಾಗಿಯೂ ಮರುಕಪವುಂಟೂಯಿತು. ಇಂದಿರ ನಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ 

“ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ಕ್ಯಾಸ್ಟ್ರನ್‌........” 

ಎಂದಳು, 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, 
ಅವನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಉಪುಪು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೈ 
ಹ್ಯಾಟು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದ, ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅದುವರೆಗೆ ಕಾಣ 
ದಿದ್ದ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಕಳೆ ತೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂದಿರ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಅವನು ಕುಳಿತ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡು, ಕಾಫಿಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ತಾನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 


ವಿಶ್ವನಾಥ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ 

“ಈಗ ತಲೆನೋವು ಹೇಗಿದೆ? ಇಂದಿರ? 

ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಈಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ.” 

“ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಂತಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಗಿದೆ 

ಬ ule 

ಇಂದಿರನಿಗೆ ಅವನು ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿ ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. 
ತಡವರಿಸುತ್ತ- 

“ಇಲ್ಲ........ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬಂತು!” ಎಂದಳು. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಅಂದೇ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದದ್ದು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಮೂರ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಅಂದ ಚಂದ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಹಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಅನನು ಅಪಕ್ನಾಗಲೀ, ಎಹುರಿಗೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕಾಫಿಕಾಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 


೨೦೨ 


ಒಡತಿಯನ್ನಾಗಲೀ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನೋ ಥಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಮಾತು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುಪಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಇಂದಿರನ ಗಮನವೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪತ್ರದ ಕಡೆಗಿತ್ತು. 
ವಿಶ್ವನಾಥ ಅದರ ಹತ್ತಿರವೇ ಕ್ಸ ನೀಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಅವನು ಆದನ್ನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಮರೆ ಮಾಡಲೂ ಅವಕಾಶವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ! 

ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನಿಂದ ತಗುಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಕುಂಡ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೂವು ಅರಳಿ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟ ಹಕ್ಕಿ 
ಯೊಂದು ಬಂದು ಆದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸದ್ದುಮಾಡಿ ಇಬ್ಬರ ಗಮನವನ್ನೂ 
ಸೆಳೆಯಿತು. ವಿಶ್ವನಾಥ ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 

“ಆ ಹೂವು ಎಸ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ನಿನಗೆ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳಸುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಇಸ್ಟನೆಂದು ನಿಂಗ ಹೇಳಿದ್ದ....... ” ಎಂದ 

ಇಂದಿರ ನಕ್ಕು 

“ಹೌದು-- ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ನನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾದ ಕೆಲಸ 
ಆ ಹೂವನ್ನು ತಂದು ಕೊಡಲೆ....?” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದಳು. 

“ಬೇಡ... ಇಂದಿರ...” 


“ಗಿಡದಿಂದ ಕಿತ್ತರೆ ಅದು ಬಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” 
ಜೆ ಾಡದೆ ಏನು?” 

“ಕಿತ್ತು ಅದನ್ನು ಒಣಗಿಕುವುದಕ್ಕಿಂದ-ಗಿಡದಮೇಲೆ ಅದು ನಲಿಯು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು 'ನೋಡುವುದೇ ಸುಖ! ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ....* 

ಅವನ ಧ್ವನಿ.ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಕೇಳುವವರಲ್ಲಿ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿಸು 
ವಂಕಿತ್ತು. ಇಂದಿರಗ:ಕಳವಳದಿಂದ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ವಿಶ್ವ 
ನಾಥ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತುರಳಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಡೆ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಗಳನ್ನು ಯಾತೋ ಬೇಗ: ಬೇಗ ಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. " ಅವನು ಆ 


೨೮೬ 


ಸದ್ದನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟು ಮುಂಜೆ ಬರುವವರು ಯಾರಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಇಂದಿರ ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಿದ್ದ. 

“ನಮಸ್ಕಾರ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ ; 

ಇಂದಿರಡಾಕ್ವರಿಗೆ ಕಾಫಿ ತರಿಸು....? | 

ಇಂದಿರ ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ತರಲು ಹೋದಳು. ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನದ ಸೂಚನೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ವಿರಾಮವಿಲ್ಲ. ನಿಂಗ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೈಲಿಗೆ ಹೊರಟರು 
ವನು ಹಾಗೇ ಬಂದೆ! ಬರ್ತೇನೆ... ನಮಸ್ಕಾರ...” 

“ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿದೆ...ಡಾಕ್ಟರೆ. ನಾನೂ ಕೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವವನೆ! ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಮಾತಾ 
ಡುವುದಿದೆ.” 

ಮೂರ್ತಿ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ, 

“ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನೀವು ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧೆ ವಹಿಸಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. ನಾನು ತಮಗೆ ಬಹಳ ಬಾಧ್ಯ ಪಟ್ಟಿ ದೇನೆ... 

“ನೀವು ಆ ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ.... 
ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ ಏನಿಲ್ಲ.” 

“ನೀವು ಹಾಗೆನ್ನ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಉಪಕಾರ ಹೊಂದಿದವನು 
ನಾನು....ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ನನ್ನ ವಂದನೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸ ಬೇಡವೆ? 
ಕರ್ತವ್ಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇದೆ ನೋಡಿ....! ನಾನೇ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಹುದಿತ್ತು, 


» 
ಆ 


ಆತ 


ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅನನ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ 

“ನೀವು ಹೊರಡುವುದು....! ಈಗ್ಗ್ನ.? ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ವಿಶ್ವನಾಥ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ 

“ನನ್ನ ಸೈನಿಕಜೀವನ ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿದೆ! 

* ಹಾಗೆಂದಕೆ....?* 


೨೦೪ 


ಇಂದಿರ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. ಮೂರ್ತಿ 
ಅದನ್ನು ಒಂದೇ ಗುಟುನಿಗೆ ಔಷಧಿಯಂತೆ ಕುಡಿದು, ಹೊರಡಲು ಎದ್ದು 
ನಿಂತ. ನಿಶ್ವನಾಥ ತಾನೂ ಎದ್ದುನಿಂತು ಫೆ ನೀಡಿದ. ಮೂರ್ತಿ ಇಸ್ಟ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ ಕೈ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. ವಿಶ್ವನಾಥ ತಟ 
ಕೃನೆ ಇಂದಿರ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅದರಿಲ್ಲಿಟ್ಟು 

“ ಇಂದಿರೆ........ | ರಾಮಚಂದ್ರ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಮಾತನ್ನು 
ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ನಡೆಸಲಾರದೆ ಇದ್ದ. ಅವನು 
ಮಾಡಲಾಗದ್ದನ್ನು ನಾನು...... ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ದೇವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟರಲಿ! ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಡಾಕ್ಟರ್‌!” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟ. 


ಮೂರ್ತಿ ಅವಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂದಿರ ತನ್ನ 
ಕಿವಿಯನ್ನೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರುವೆನೋ ಇಲ್ಲ ಇದೂ 
ಕನಸೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು, 

ನಿಂಗನಿಂದ ಅವನು ಹೊರಡುವ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದವರು, ಅಲ್ಲಿನ ನೋಟವನ್ನು 
ನೋಡಿ ತಟಕ್ಕನೆ ನಿಂತರು. ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ 

“ಇದೇನು........ವಿಶ್ವನಾಥ.........!” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ವಿಶ್ವನಾಥ ಅವನ ಎರಡು ಕ್ಲೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 

“ರಾಮಚಂದ್ರ ನಿನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನೂ ದೊಡ್ಡತನವನ್ನೂ ಎಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸರಿಯೋ ಅದರಂತೆ 
ನಡೆದುದಕ್ಕುಗಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷನಾಗಿದೆ! ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಕಳೆದ್ದ 
ದಿನಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ನೆನನಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸುರಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯು 
ಪುತು!” 


೨೦೫ 


ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅವನ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯದೆ ಮೀನಾಕ್ತಿಗೆ ಕೈ 
ಮುಗಿದು ಸರಸರನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು ಹೋದ... ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಏನೋ ಹೇಳುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 

ಹೊರಗಡೆ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಡಾರನೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಸದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಇಂದಿರ ಹಾರಿ ಹೋಗಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಥಿಂತಳು. ಕಾರು 
ಆಗಲೇ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ನಿಂಗ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟು 
ಕೈಮುಗಿದು ನಿಂತಿದ್ದ. ರಾಮಚಂದ್ರ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ 
ಹಾಕೆಕೊಂಹು ಕುಳಿತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 

ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಕಾರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು ಇಂದಿರನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿದವು, ಅವಳು ಅದನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಓದುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 


ke FINE BOOK-BINDING WORKS 
RLIDHARBAGH. MOAZZAMJAH! MARKE, 
HYDERABAD ೧೯೦೦೩೧. 


